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Presentacién

En el momento actual no se puede ser frel al
marxismo, a la revolucion, sin considerar la
insurreccion como un arte.

Lenin!

Karl Marx, en una carta a Arnold Ruge enviada en 1843
—y publicada en 1844 en los Anales Franco Alemanes—, respecto
a la tarea pendiente del movimiento comunista para un verda-
dero cambio revolucionario, escribfa:

Luego, serd evidente que el mundo ha estado sofando por mucho
tiempo con la posesién de una cosa de la cual, para poseerla real-
mente, debe tener conciencia. Serd evidente que no se trata de
trazar una linea mental divisoria entre el pasado y el futuro, sino de
concretar los pensamientos del pasado. Finalmente, serd evidente
que la humanidad no estd comenzando una nueva tarea, sino que
estd llevando a cabo de manera consciente su antigua tarea.”

Esas lineas de Marx repasan una larga tradicién de pensa-
miento sobre la potencia’, que se resume en la idea de que lo

1 Véase: “El marxismo como insurreccién. Carta al Comité Central del
POSD(b) de Rusia” [escrita en septiembre de 1917]. En: Vladimir Ilich
Lenin, Entre dos revoluciones. Madrid: Siglo XXI, 2017: 406.

2 Véase: Marx, Karl, “Carta a Arnold Ruge”. Disponible en: https://www.
marxists.org/espanol/m-e/cartas/m09-43.htm (fecha de consulta: 11 de ju-
lio de 2018).

3 La potencia fue tratada tanto por Aristételes como por Baruch Spinoza.
Es conocida la lectura detallada que hizo Marx de Spinoza, al igual que la
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nuevo consistirfa en hacer florecer lo antiguo; es decir que el
verdadero cambio se encuentra en la existencia de un poten-
cial revolucionario que yace en el pasado y se prorroga hasta el
presente. De esa manera, el cambio politico no seria més que la
actualizacién consciente de la potencia histérica de un pueblo,
potencia que debe ser parte del programa politico de un cam-
bio revolucionario.

Marx hace afirmaciones semejantes en el desarrollo de sus
escritos, las cuales lo llevaron a elaborar una teorfa multilineal
de la historia, que se la puede ver tanto en los Grundriss¢* como
en Contribucion a la critica de la economia politica (1859). A los
modos de produccién antiguo (o grecorromano) —basado en la
esclavitud—, feudal (o europeo) —basado en la servidumbre—y
moderno (o burgués) —basado en el trabajo asalariado—, Marx
introduce un modo de produccién asidtico (o precapitalista)
—basado en una forma de propiedad comunal-. Marx enfatiza
tales tendencias durante la dltima década de su vida. En sus
notas de 1879 sobre Maksim Kovalevsky, estudia las relaciones
sociales y especialmente los cambios en las formas de propiedad
comunal tanto en América como en la India, y en la carta a
Vera Zasuli¢ de 1881 expone sus preocupaciones por explicar
el potencial revolucionario de una situacién dada, actualizada
por la accién voluntaria.

La potencia es, para Marx, siempre histérica y colectiva. Es
decir, es parte de un movimiento que anula el estado actual de
las cosas o, en otras palabras, es un recurso sin explotar que nos
lega el pasado, pero que habita la situacién presente.

sCudl es la potencia histérica del pueblo boliviano para el
cambio revolucionario?

Para responder a esa pregunta, Alvaro Garcia Linera, en For-
ma valor y forma comunidad, emprende una relectura detallada

manera en la cual la nocién de fuerza productiva se relaciona con la idea
de potencia productiva. Sobre la tradicién de la potencia, véase: Agamben,
Giorgio, La potencia del pensamiento. Buenos Aires: Adriana Hidalgo edito-
ra, 2007: 351-368.

4 Manuscritos de Marx producidos entre 1857 y 1858.
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de E/ capital, de los borradores de E/ capital —de los llamados
Grundyisse y de los manuscritos de 1861 a 1863—, en busca de
la forma valor, asi como de una serie de estudios de cronistas
de tiempos de la Colonia y de investigaciones etnoldgicas que
permitan comprender las comunidades indigenas para hallar
la forma comunidad. Ese libro de Garcia Linera es una conti-
nuacién de reflexiones previas que lo llevaron a revisar lo que
Marx habria escrito sobre las comunidades indigenas y, en
consecuencia, a elaborar uno de los primeros anilisis sobre
el Cuaderno Kovalevsky’ de Marx. Entonces, a partir de las
herramientas que puede aportar el marxismo cldsico —desde
la palabra de su fundador—, Garcia Linera relee la historia
indigena y campesina de Bolivia en busca de ese potencial
revolucionario que permita la accién.

El relato de cémo la obra Forma valor y forma comunidad es
un punto de llegada de una reflexién politica boliviana de varios
afos y, a la vez, un punto de partida para la accién politica se
encuentra en la hermosa entrevista que Josefa Salmén, profesora
boliviana de la Universidad de Loyola Nueva Orleans (Estados
Unidos), realizé a Alvaro Garcfa Linera, intelectual marxista y
primer vicepresidente del Estado Plurinacional de Bolivia. En
dicho registro, no solo es posible encontrar un recorrido por
algunas de las tesis formuladas por el autor de aquella publi-
cacién, sino también la potencialidad del presente, la accién
consciente o el acto en devenir consciente, que es necesario
para articular la relacién movimiento social y Estado. Garcia
Linera, en su narracién, repasa la manera en la que Forma valor
y forma comunidad fue fundamental para la escritura de otros
textos y para pensar el presente desde el lugar que ocupa actual-
mente en el Gobierno boliviano.

Josefa Salmén llev a cabo esa entrevista pensando en un
publico no boliviano, al que era y es necesario atin presentar a
este pensador marxista. Por ello, enfatizé en una serie de pre-
guntas que sitden la produccién del conocimiento social de

5  En 1989, Garcia Linera redactd una introduccién a la primera traduccién par-
cial de los manuscritos de Kovalevsky publicados por Ediciones Ofensiva Roja.
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Garcfa Linera con la historia boliviana reciente y con la dis-
cusién marxista que existe en el continente. Se trata de una
entrevista pensada como material de ensefianza dirigido a sus
estudiantes en Estados Unidos, pero que tiene la fuerza de ser
una amable introduccién al pensamiento de Garcia Linera.

Valor y comunidad: reencuentro marxista y boliviano. Una
entrevista con Alvaro Garcia Linera, el libro que ahora presenta-
mos, es una cuidadosa segunda edicién® publicada en el marco
de las celebraciones de los 200 anos del nacimiento de Marx
que lleva adelante la Vicepresidencia del Estado Plurinacional
de Bolivia. La obra de Salmén, desde el relato de Garcia Li-
nera, se inscribe en esas celebraciones, en tanto presenta una
reflexién marxista original respecto a las condiciones y a las
potencialidades de la revolucién en Bolivia.

Esta entrevista permite continuar con el debate propuesto
en Forma valor y forma comunidad para pensar las potenciali-
dades de cambio y de transformacién de la sociedad boliviana
bajo un horizonte comunista, el cual puede desplazarse en su
realizacidn, pero que, en tanto horizonte, gufa nuestros actos
cotidianamente.

Farit L. Rojas Tudela
Director general del CIS

6 La primera edicién, actualmente agotada, fue publicada en La Paz por Plural
editores, en junio de 2016.



11
Prélogo

Josefa Salmén

Alvaro Garcia Linera es considerado uno de los lideres politicos
e ideoldgicos mds importantes en Latinoamérica. Empezé su tra-
bajo como revolucionario formando parte del grupo guerrillero
EGTK (Ejército Guerrillero Ttpac Katari). Arrestado en 1992
por subversivo, pasé cinco afios en la cdrcel, donde escribié su
libro més importante, Forma valor y forma comunidad (1995,
2009, 2010), en colaboracién con su compafiera mexicana, Ra-
quel Gutiérrez, autora de la introduccién a la primera edicién.
En esta conversacién, Garcfa Linera explica cémo ese libro
ha sido la culminacién de un pensamiento revolucionario y
cémo sigue siendo relevante hasta la fecha para él, en lo perso-
nal, ahora que ejerce el cargo de vicepresidente de un Estado
Plurinacional. Una de las ideas fundamentales de su texto —que
explica aqui de forma muy clara— es que los movimientos loca-
les son el punto de partida para el cambio social y para un cam-
bio general, que llevaria a un proceso de cambio mds profundo
de la estructura de la sociedad y del Estado. Sin embargo, Gar-
cia Linera también admite su posicién en el Gobierno como
un reto, porque de esta situacién surge un conflicto que no
puede ser resuelto. El se pregunta c6mo se conjuga un Estado,
un gobierno de movimientos sociales, y responde: “Es una con-
tradiccion y no hay solucién a la contradiccidn... Tienes que
vivir la contradiccién... Tienes que estar cabalgando los dos”.
En la época en que nos tocé vivir, cuando los paises eu-
ropeos se cuestionan sobre la viabilidad de una izquierda que
pueda llevar a cabo los cambios sociales necesarios para lograr
una sociedad mds equitativa, los cambios en Bolivia aportan
ideas y politicas concretas para una posible solucién a ciertos
retos en la concepcién del Estado. En Bolivia, se estd viviendo
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y poniendo en ejercicio la forma justa, realista y racional de un
Estado que se abre a la posibilidad de la incorporacién de los
pueblos indigenas, de otros sistemas de gobierno, de otras ideas
de democracia, de formas de eleccién de los representantes y
de nociones de ley ajenas a la tradicién occidental. Todo esto
vuelve el caso boliviano en un caso tnico, critico y avanzado
del ejercicio de ideas para resolver o al menos mantener en un
equilibrio de justicia y racionalidad problemas que, en la actua-
lidad, afectan a todos los paises del planeta.

Loyola University New Orleans
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Nota de edicidon

Esta segunda edicién de Valor y comunidad: reencuentro mar-
xista y boliviano. Una conversacion con Alvaro Garcia Linera, de
la autora Josefa Salmén, fue realizada a partir de la versién pu-
blicada el ano 2016 y de la entrevista iz extenso incluida como
archivo digital en un disco compacto que acompafa esa primera
edicién. Desde ambos referentes documentales, se procedid a la
recuperacion y a la verificacién textual del contenido, a fin de
no omitir ninguna parte del discurso registrado por la autora.

El criterio editorial aplicado, ademds de ajustarse al “Manual
editorial” del Centro de Investigaciones Sociales (CIS) de la Vi-
cepresidencia del Estado Plurinacional de Bolivia, consistié en
realizar la correccién de erratas obvias, en complementar tanto
los titulos y los afios de las publicaciones como los nombres de
los personajes histéricos mencionados por el entrevistado, en in-
cluir los datos de nacimiento y de muerte de dichos personajes,
y en establecer medidas editoriales para facilitar la lectura, entre
ellas la divisién del texto en capitulos —siguiendo la propia légica
de la autora y el hilo narrativo del entrevistado— y la inclusién
de notas de edicién a pie de pagina. Finalmente, siempre preser-
vando el sentido original del discurso y en la perspectiva de no
entrecortar la lectura, se opt6 por no utilizar corchetes para mar-
car la supresién o la interposicién de contenido, que en edicién
se emplea en los casos de transcripciones textuales.

La entrevista completa puede ser descargada desde el si-
guiente cédigo QR:
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1

Marxismo y katarismo: los primeros pasos
hacia la revolucién

Josefa Salmén (J. S.): ;Cudles son algunos hechos o imdgenes que
te han impactado y te han conducido a la lucha revolucionaria?

Alvaro Garcia Linera (A. G. L.): Varios elementos, yo dirfa. El
primero es que me toca vivir la adolescencia y el bachillerato,
cuando salimos del colegio, en un ambiente de despertar demo-
critico de la sociedad. Son los afos 1979, 1980, 1981, y hay
toda una generacién de activistas jovenes universitarios, hay un
ambiente de presencia creciente de las izquierdas diversas en
nuestro pais. Todo el mundo era de izquierda entonces. Estdn
presentes el Partido Socialista-1 (PS-1) con Marcelo Quiroga
Santa Cruz (1931-1980), el Movimiento de Izquierda Revo-
lucionaria (MIR), el Ejército de Liberacién Nacional (ELN),
el Movimiento Bolivia Libre (MBL); estdn el Partido Obrero
Revolucionario (POR), el Partido Comunista (PC). Hay una
diversidad de proyectos de izquierda expansivos en la sociedad,
en las clases medias. Somos nosotros todavia adolescentes, pero
estamos viviendo ese ambiente de radicalizacién social de secto-
res populares y de clases medias. Entonces, uno absorbe eso, no
puede mantenerse al margen de ese ambiente. Alguna vez, yo
dije que era un tiempo que hasta para enamorar a las chicas nece-
sitabas ser de izquierda, hablar un poquito de Marta Harnecker
(1937-) o un poquito de Karl Marx (1818-1883). Era el tempe-
ramento de la época ser de izquierda. Entonces, uno bebe de
esas aguas. Lo notas en lo que te hablan los profesores. Cuando
tienes 14-15 anos, los profesores hablan de los temas politicos,
te hacen leer textos sobre realidad contempordnea, los com-
paneros comentan lo que han leido en el periédico. Hay un
ambiente, hay un humor social en torno a posicionamientos
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de izquierda. Ese es un elemento, digamos, bdsico, como el
terreno fértil en el que estamos todos en esos afios.

Es en ese ambiente que yo, desde muy adolescente —14
afos—, me dedico a la lectura, a ese tipo de lectura. Mis her-
manos lefan textos de izquierda; mis hermanos mayores. Los
amigos de mi hermana mayor comentaban sobre filosofia, sobre
Marx; mds elegantemente, sobre Jean-Paul Sartre (1905-1980).
Y uno estd oyendo eso y, entonces, despierta la curiosidad para
saber de qué se trata. Desde muy joven, me adentro en las lectu-
ras de izquierda, con la desventaja, o ventaja, de que en las cosas
que hago soy obsesivo. Sobre este tema de lecturas de izquierda,
de formacién de grupos de debate, que habia ya en el colegio
—estoy hablando de los 15 afios—, yo comienzo a participar y a
involucrarme mds en esas lecturas y a leer mds. Era muy comin
usar, en esos anos —1977, 1978—, El manual de economia politica
(1959) de Petr Ivanovich Nikitin (1920-) como texto de deba-
te, usar el texto de Marta Harnecker o usar algin otro texto de
la izquierda. Y yo lefa y veia las fuentes, queria leer de dénde
venian esas fuentes. Estaba citado ahi Marx, estaba citado Louis
Althusser (1918-1990), estaba citado Lenin (Vladimir Ilich
Ulidnov, 1870-1924), estaba citado Antonio Gramsci (1891-
1937). Entre los soviéticos, estaba citado Lenin en tal texto, en
tal obra, en tal afio, en tal tomo de sus obras completas; y tal re-
ferencia de Marx de £/ capital (1867, tomo I). Y yo queria saber
mds. Si me involucraba, si lefa, querfa saber mds. Y entonces,
por mi cuenta, y con un grupo de jévenes, lefamos un texto, el
capitulo uno o el capitulo tres de Marta Harnecker, que tenfa
ocho referencias. Bueno, esas ocho referencias yo querfa saber-
las, me anotaba, buscaba en la biblioteca; no habia. Entonces
me iba a la universidad, tampoco habia. Pero habia gente que
vendia libros clandestinamente a ciertas horas en la universidad.
Entonces, iba a buscar esos libros; habia que ahorrar para buscar
esos libros y leer.

Tenia una inclinacién a la lectura. Me sentfa satisfecho con
esa lectura de la realidad y querfa saber més de esa lectura, de
esa manera de ver las cosas. Me involucraba y me fui obse-
sionando por esas lecturas; entonces, iba escarbando cada vez
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mids textos. Me acuerdo que a los 15 afios, en este afdn de estar
mejor preparados en el debate, con otros companeros comen-
zamos a leer E/ capital, los tres tomos; comenzamos a leer los
textos de Gramsci, Los cuadernos de la cdrcel (1975). Comenza-
mos a leer a Althusser, pero Althusser no “digerido” por Marta
Harnecker —que es un Althusser para leer £/ capital, ver la re-
volucién tedrica—; y comenzamos a leer las obras escogidas de
Lenin y de Marx. Los tres tomos de E/ capital, que eran dificiles
de conseguir, los conseguimos en fotocopia —carisima— y em-
pezamos a leer.

Y ahi, en esa lectura de textos criticos, poco a poco nos
ibamos introduciendo mds en la temdtica, pero poco a poco
nos {bamos alejando mds del debate, porque el debate que ha-
bia entre los grupos de jévenes en los colegios y con algunos
universitarios eran debates bastante superficiales. Era también
una moda ser de izquierda y, bueno, “estd bien que debatamos
un rato, pero luego dediquémonos a otras cosas”, decfan. A
mi me gusté la lectura; me comencé a apasionar por la 16gica
de la ideas, las 16gicas explicativas. Y a medida que ibamos
profundizando en los textos, jno pues!, nadie habia leido £/
capital; entonces, ;con quién se iba a debatir? O no habian lei-
do a Lenin; habian leido la referencia que hacifa el manual de
Lenin, pero no habian leido los textos E/ Estado y la revolucion
(1918) 0 ;Qué hacer? (1902) de Lenin. Pero cuando uno iba a
Marx, habia referencia a otros textos filos6ficos; Hegel (Georg
Wilhelm Friedrich Hegel, 1770-1831) ante todo, también
Ludwig Feuerbach (1804-1872). Uno iba a Althusser y esta-
ban mds referencias a otros textos filoséficos.

Comenzamos a endurecer la lectura, con mis filosofia —hablo
de cuando tenfa 16 afos—; pero, a la vez, nos ibamos alejando del
grupo de activistas que no querfan leer tanto, sino que querfan
leer y luego ir a la fiesta, y pasarla bien con los amigos. Entonces,
fuimos formando un pequeno grupo que de muchos se redujo
a dos o tres personas que mantenfamos el mismo interés, el
mismo entusiasmo por la lectura. Estamos hablando de entre
los 14, 15 y 16 afios. Y a esa edad, evidentemente, todos ofa-
mos hablar del movimiento obrero, el vigoroso Movimiento
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Obrero Boliviano, de la Federacién de Mineros (Federacién
Sindical de Trabajadores Mineros de Bolivia - FSTMB), de la
Central Obrera Boliviana (COB); y ese era el justificativo social
de por qué estudiar marxismo que, se supone, era la ideologia
y la interpretacién a la clase obrera, vigente y visible en Bolivia,
en su discurso, en sus dirigentes, en sus palabras. Pero, en me-
dio de ese proceso de radicalizacién, nos tocé vivir a nosotros
—yo tendria 16 afios— el bloqueo del afio 1979.

Hubo un bloqueo aqui en La Paz, a fin de afio. Me acuer-
do porque lo primero que lei en los titulares era: “Peregrinos
de la Virgen de Copacabana bloqueados. No pueden entrar”;
“Familias desesperadas que no pueden entrar a la ciudad de La
Paz”. En casa siempre habia el periédico. Entonces, fui a ver
de qué se trataba; me impresiond, habia que averiguar mds. Ya
cuando uno lefa los textos, salié Unidad, del Partido Comu-
nista; salfan muchos periédicos en esos tiempos, por semana,
incluso el semanario Agui. Los sacaba el POR, los sacaba el
MIR. El PS-1 publicaba su Ahora es el pueblo o Manana es el
pueblo, algo asi. Habia noticias sobre el tema y cada vez uno se
iba interiorizando.

Claro, lo que me impacté en ese momento fue que sobre
un sentido comun de las izquierdas, de que el movimiento
obrero era la vanguardia y el portador del sentido de la histo-
ria en la revolucidn, aparecia un movimiento de campesinos,
pero de campesinos que hablaban otro idioma —aymara—, que
no le hacfan caso a Juan Lechin (1914-200), porque Lechin
—ejecutivo de la Federacién de Mineros y de la COB- les pi-
dié que levantaran el bloqueo al gobierno de Lidia Gueiler
(1921-2011). Era el ano 1979 y habia que proteger al gobier-
no de Gueiler ante la amenaza de un golpe de Estado. Ya habia
habido un golpe de Estado recientemente, el de Alberto Na-
tusch Busch (1933-1994); habia que proteger esa transicién
democritica. Entonces, la COB y la Federacién de Mineros
pedian a los compafieros que levantaran el bloqueo, y ellos
les respondian en aymara, con otro lenguaje, con otra forma
organizativa, con otro discurso y con otra légica. Eso para mi
fue impactante.
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Revisando los textos... aqui, en la ciudad, el primer escdn-
dalo que se gener6 fue: ;cémo era posible que unos peregrinos
de la Virgen de Copacabana no pudieran entrar? Estaban sien-
do bloqueados por unos campesinos que no entendian nada y
que solo decian: “janiwa’.' Y luego, cuando uno comentaba
con los companeros de colegio el temor que habia —porque fue
un bloqueo que duré casi 15 dias— de que no habria comida,
no dejarfan salir a la gente de la ciudad, vendrian los indios a
la ciudad de La Paz y quemarian las casas, y vendrian a saquear
las casas... Yo era un joven de 16 anos oyendo todo eso, con
formacién previa de la izquierda comprometida, pero de lide-
razgo de la clase obrera, y aqui no eran obreros, se supone que
eran campesinos, pero hablaban otro idioma, campesinos por-
tadores de otra identidad cultural, que te hablaban otra cosa,
que te hablaban otras ideas y que te hacfan referencia a otros
lideres, a otro imaginario cultural. Hablaban de Ttpac Katari
(1750-1781), pero Katari no estaba en el decdlogo de los iz-
quierdistas, no estaba en el decdlogo de los “santos” que perte-
necen al mundo marxista, digdmoslo asi. ;Quién es este Katari?
Yo habia leido, de estudiante aqui en La Paz, Historia del rey
chiquito (1969). A uno le hacen leer ese texto que es la historia
de un ayudante, justamente de Katari, pero eso lo habia leido
en colegio y, ahora, esa lectura de ese libro pequenito vinculaba
a estos aymaras que hablaban otro idioma. Pero viviamos en un
mundo de aymaras, todo el mundo era aymara en La Paz; se es
aymara en La Paz o vienen de origen aymara, de padres aymaras,
de madres aymaras. Eso sin duda abollé todo lo que se estaba
formando como adolescente en mi reflexién y pensamiento, e
introdujo una temdtica que es hasta el dia de hoy mi obsesién.

He sido un tipo de obsesiones y esa fue mi primera obse-
sién politica. ;Qué decia el marxismo sobre los campesinos?
;Qué dice el marxismo sobre el tema nacional, cultural? En los
meses siguientes..., a partir de esa movilizacién, pude acceder
a textos y pude diferenciar el debate ptblico entre los marxistas
y los indianistas, y los kataristas, con los que no habia tenido

1 Nota de edicién (NE): “No”, en aymara.
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ningtn vinculo social, pero los comienzo a ver en la presencia,
en los discursos. También comienzo a entender el significado
heroico, pero todavia simbélico y diminuto, de los dos prime-
ros diputados indigenas que habfan jurado en el congreso con
sus ponchos y que eran objeto de burla; algunos que se hacian
la burla de ellos, los vefan como algo folklérico. Comenzaron
las cosas a juntarse; varias experiencias familiares, personales,
comenzaban a juntarse en torno a la temdtica de lo campesino,
lo indigena, lo nacional-cultural. Y estaba claro que lo que se
decia en el debate piablico de parte de las izquierdas yo no lo
entendfa, no me satisfacfa.

Después, me voy a México. Pero me voy con dos insatis-
facciones: una izquierda ideolégicamente precaria —lo habia
comprobado con mis intenciones de un debate intenso, pero
que no pasaba de los dos primeros capitulos de Nikitin, de los
dos primeros capitulos de Marta Harnecker y, més alld de eso,
uno encontraba el desierto—y, luego, una segunda frustracién
de no encontrar en lo que se decfa que habia pasado en 1979,
de lo que se decia que estaba pasando con la Confederacién
de Campesinos, una explicacién sélida del significado hist4-
rico-social de esa presencia. ;Qué se habia despertado con los
temores de la clase media y alta respecto a que iban a venir
los indios a quemar sus casas y a saquear y a llevarse a sus
mujeres? ;Qué se habia despertado? No entendia. Y lo que
lefa en los periddicos no decia nada, menos de la izquierda. A
lo mds, que era una pequena burguesia, campesinos, pequena
burguesia en proceso de proletizacién, de radicalizacién; esa
es la lectura que se hacfa, pero eso no me satisfacia. Pero en
esos afnos —1979, 1980— no voy a encontrar cémo canalizar
esas insatisfacciones. Cada vez voy a ir entendiendo mds qué
era la izquierda de ese entonces: una izquierda bastante me-
diocre, bastante superficial, a pesar de que era una izquierda
en expansién; una izquierda que no lograba entender, que
no me satisfacia en la interpretacién de lo campesino, de lo
indigena, de lo aymara, de la historia, de las raices que hurga
todo eso. Yo tampoco encontraba cémo explicarlo. Asi acabo
el colegio y me voy fuera del pais.
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Viene el golpe de Luis Garcia Meza (1929-2018). No soy
perseguido, no soy exiliado, sino que decido por mi cuenta
irme del pais a estudiar algo que queria estudiar, que era mate-
maticas. Ya alli, en México, al afo, a los meses que llego, voy
a tener un encuentro con organizaciones guerrilleras que han
trabajado en Centro América mucho mds la temdtica indigena
que lo que yo habia conocido aqui en Bolivia. Los guatemalte-
cos, especialmente el Ejército Guerrillero de los Pobres (EGP),
que es una guerrilla que se habia instalado en la zona Quiché
de la nacién maya en Guatemala, y que mds alld de la presencia
armada habfa desarrollado un conjunto de textos en torno a
la temdtica que se llamaba para entonces... ;nacional-cultural?
Un nombre asi tenia en los anos 80, muy tipico; identidad
cultural, nacional-cultural, algo asi. Era una mezcla de dos con-
ceptos. Y ahi, en esos textos de los compaieros de la guerrilla
guatemalteca, voy a encontrar reflexiones mds fuertes sobre la
temdtica nacional, nacionalitaria o nacional-indigena, mejor
desarrollada en Centro América que aqui en Bolivia.

Entonces, voy a comenzar a absorber esos textos, a invo-
lucrarme en ese debate, ahi en México, con los grupos de so-
lidaridad, con la guerrilla centroamericana; pero, a la vez, a
medida que iba leyendo lo que se discutia en Guatemala, voy
a comenzar a buscar en lo que se produce en Bolivia la otra
vertiente, la vertiente indianista, la vertiente katarista. No era
facil. Me acuerdo que nos costé mucho —era el afio 1981, fines
de ese afo— conseguir el libro de Wankar (Ramiro Reinaga
Burgos, 1938-), Cinco siglos de guerra kheswaymara contra Es-
pana (1989). Es un texto fundador también, un texto impac-
tante. Circulé una versién de ese texto en México. Las cosas
iban adquiriendo més cuerpo. Los companeros guatemaltecos
lo que hacfan era involucrar el tema cultural en el 4mbito de
la lucha armada, pero recogian el tema cultural, claro, con la
perspectiva de afianzar la lucha armada. Wankar y luego los
textos de Fausto Reinaga (1906-1994), que se podian conse-
guir en las bibliotecas, mds la reafirmacién identitaria nacional
indigena... Pero yo habia nacido, habia bebido del marxismo,
era mi despertar ideolégico y mi posicionamiento politico. En-
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tonces, ;c6mo juntar marxismo, movimiento indigena y lucha
armada? Un céctel explosivo terrible.

Y entonces, en 1981, 1982, 1983, 1984, hasta que regre-
samos a Bolivia, ese intento de articular la interpretacién de la
transformacién de la historia —el marxismo—, las fuerzas motri-
ces de la historia, las caracteristicas de una revolucién, con el
movimiento indigena como sujeto... Porque por entonces no
eran de vanguardia, porque esta seguia siendo el movimiento
obrero que todavia estaba vigente en Bolivia. Pero ese sujeto no
comprendido, el sujeto masivo no comprendido, era indige-
na —quechua-aymara— fundamentalmente. Mi encuentro, mi
acercamiento hacia el movimiento indigena de tierras bajas va
a ser muy tardio —fines de los afios 90—, muy tardio.

Lo quechua-aymara, la temdtica del método de la revolu-
cién y la lucha armada van a ser tres elementos centrales. En
mi estadia en México, junto con otros companeros bolivianos y
mexicanos, que teniamos vinculos con organizaciones, vamos a
intentar elaborar un proyecto, una interpretacién. Y eso nos va a
llevar rdpidamente a distanciarnos del resto de los partidos. No
entienden en Bolivia porque no entienden el movimiento indi-
gena, que es mucho mds que el tema campesino. Y aun asi, so-
bre el tema campesino, lo que se habla en Bolivia en la izquierda
es de manual, es una interpretaciéon deformada, desnaturalizada
de lo que el marxismo entiende por la temdtica indigena. Y a
partir de ese esquema, de lo indigena con lo obrero y con la lu-
cha armada, vamos a construir —un pequefio grupo de jévenes,
todos universitarios— una identidad politica y una identidad in-
telectual que la vamos a ir afianzando, la vamos a ir preparando
y la vamos a ir proyectando como estructura politica.

Asi comenzamos nuestros entrenamientos militares alld,
nuestra lectura de la parte de la historia indigena, nuestra lec-
tura del movimiento obrero, nuestra lectura de marxismo duro
—ya nada de manuales, sino con los cldsicos en el sentido duro
y espeso del término—, y la temdtica armada, la preparacién de
la lucha armada. Y, entonces, ahi habia que leer a los cldsicos
de la lucha armada, desde Sun Tzu (c. 544-496 a. C.), Carl von
Clausewitz (1780-1831), Mao Tse-tung (1893-1976), Ho Chi
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Minh (1890-1969), hasta los Tupamaros? y la experiencia la-
tinoamericana.

En fin, van a ser tres vertientes de la construccién de nues-
tro pensamiento en los afios 80. Y asi, cuando llegamos a Bo-
livia —llegamos en 1984, 1985— construimos un nicleo muy
cerrado, clandestino, de jévenes activistas que rdpidamente
hace dos esfuerzos: una vinculacién personal con el movi-
miento obrero sindical minero y una basqueda con el mo-
vimiento indianista katarista, que en esos momentos estaba
viviendo un proceso de debilitamiento y de fragmentacién.
Entonces, la bisqueda era encontrarnos con ellos. Y ahi nos
fuimos a encontrar con el grupo de Felipe Quispe (1942-),
que venia del Movimiento Indio Ttpac Katari (MITKA), de
un MITKA dividido, de un MITKA golpeado; y también con
segmentos nuevos de obreros que no encontraban cabida en
el debate Partido Comunista-Partido Obrero Revolucionario,
que estaba ocurriendo en el movimiento obrero. En el tema
minero, nosotros introducimos la temdtica de la lucha arma-
da, de la resistencia, de la preparacién armada ante el inmi-
nente cierre de este ciclo de democratizacién social, y la ne-
cesidad del vinculo con el movimiento indigena-campesino
en condiciones de igualdad; y en el tema con los companeros
del MITKA, la relacién de la construccién de una estructura
que plantee la emancipacién del movimiento de las naciones
indigenas mediante el uso de la lucha armada.

No es muy conocido, Josefa, pero por ejemplo el afio 1987,
no sé como, hicimos aprobar en el congreso de la COB —cuando
lo tumban a Lechin— una declaracién. Al tltimo, cuando todo
el mundo estaba dormido, serfan las cuatro de la manana, se-
riamos cinco gatos con nuestros delegados de este pequefio
grupo, delegados mineros y delegados de las comunidades,
hicimos aprobar una resolucién histérica: la resolucién de la
autodeterminacién de las naciones indigenas, de la nacién in-
digena aymara-quechua. ;Dénde estard? Era el debate sobre

2 NE: Movimiento de la izquierda uruguaya.
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el Decreto Supremo 21060, si habia que apoyar o no apoyar
a Victor Paz Estenssoro (1907-2001); sobre cémo resistir. Lo
tumban a Lechin, va a entrar Simén Reyes (1933-2012), creo,
y nosotros hacemos aprobar, a las cuatro de la mafana, esta
primera resolucién el ano 1987, en el congreso en Santa Cruz.
Me acuerdo que dormiamos en un jeep cinco personas; no te-
niamos dénde dormir, ese era nuestro dormitorio, era nuestro
comedor, desde que vinimos de La Paz. Y ahi se aprobé esta
resolucién de la autodeterminacién de las naciones indigenas,
en una perspectiva mds leninista, del viejo debate leninista, para
las naciones indigenas aymara-quechuas. Ya se estaba constru-
yendo el discurso.

Y entre esos afios —1984, 1985, 1986—, van a estar los ejes,
y en el tema indigena va a estar la comprensién via lo que nos
cuentan los compaferos, nuestro encuentro con los kataristas
y con los indianistas, y lo que nos lleva a ver nuestra lectura de
Reinaga y nuestra lectura de Marx, de los Grundisse der Kritik
der politischen Economié¢* sobre el tema comunitario. Entonces,
vamos a asociar lo indigena con lo comunitario, lo obrero y la
lucha armada. Esas son las columnas, los pilares de la interpre-
tacién del mundo, de la historia de Bolivia y de las fuerzas mo-
trices de la revolucidn, del horizonte emancipativo que se abre.
Estas se van a articular en torno a estos cuatro ejes. Y esos anos
son de febril elaboracién de discurso, de documentos, de folle-
terfa, de debates. Tengo unos debates duros. Claro, nunca me
respondian, porque habrdn dicho: “;quién es este Tribilin?”™.
Pero, escribi unos textos, 100 pdginas contra Filemén Escébar

(1934-2017), otras 200 pédginas contra Guillermo Lora (1922-

3 NE: Decreto Supremo de 29 de agosto de 1985, promulgado a objeto de
aplicar politicas fiscales y monetarias restrictivas para frenar la hiperinflacién
en Bolivia.

4 NE: Elementos fundamentales para la critica de la economia politica que
recopilan las anotaciones de Karl Marx, completada entre 1857 y 1858, las
cuales pueden ser consideradas como los borradores de su obra cumbre £/ ca-
piral (primera edicién de 1939-1941, Moscti: Marx-Engels-Lenin Institute).

5  NE: Expresion poco usada para aludir a alguien desconocido.
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2009), otras 50 contra el Partido Comunista; ya no contamos ni
al MIR ni al PS-1, que ya estaban de retirada. Pero esos eran los
grupos que todavia tenfan presencia en la izquierda, debatiendo
la temdtica obrera, la temdtica indigena, la temdtica campesina.

Y es el afio 1987, también, cuando escribimos nuestro pri-
mer texto, nuestro primer librito sobre las condiciones objetivas
de la revolucidn; asi se plantea con claridad el tema del cardcter
de la revolucidn socialista, las fuerzas motrices, el movimien-
to obrero, el movimiento indigena-campesino, el tema de las
naciones indigenas. El horizonte ahi es, entonces, todavia, la
autodeterminacién de las naciones indigenas, la conformacién
de un Estado quechua-aymara que luego se asocie libremen-
te al Estado boliviano, pero en condiciones de igualdad. Hay
la estrategia de autodeterminacién y luego la unién. Luego la
estrategia variard hacia la incorporacién y la toma del Estado
mismo, para desde ahi construir la plurinacionalidad. Ese va a
ser el cambio en los afos 90. Toda la década de los 80, hasta
principios de los 90, es otra légica: la autodeterminacién y la
unién, en condiciones de igualdad. Pero ya estd armado con
todo el esquema fundamental de lo que va a ser luego nuestra
interpretacion politica-intelectual hasta el dia de hoy. Esa es la
primera parte.
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El localismo como horizonte social

J. S.: Hay dos preguntas sobre la introduccién en Forma valor y
forma comunidad donde planteas cosas generales en términos
tedricos. La primera es, si en los hechos estdn los conflictos entre
parcialidades o localidades, ;en qué medida pueden ejercer su
autonomia frente a una totalidad revolucionaria? Es decir, ;cémo
pueden ser parte de su propia totalidad y de aquella de un mo-
vimiento mds grande? Pareciera que hay un conflicto de totali-
dades. Desde el punto de vista hegeliano, uno puede establecer
totalidades desde diferentes particularidades, ;no?

A. G. L.: Primero, permiteme explicarte, asi en breve, por qué
este libro (Forma valor y forma comunidad). La introduccién
lo dice. Habia que leerlo. Capaz que iba a leer un solo libro
durante anos y, entonces, qué libro uno tiene a mano, al que
le puede sacar el jugo afos y hasta décadas: E/ capital. Habia
sido un antiguo interés, cuando estaba en México, poder leer
El capital. No como cuando fui joven que no entendi nada,
sino poder leer con puntillosidad, y mds adn cuando habia
leido las notas de lectura de E/ capital de Bolivar Echeverria
(1941-2010), del que hemos editado ahora parte de sus obras.°
En México, yo estaba en Ciencias, pero siempre iba a Ciencia
Politica y a Economia para ver qué se discutia ahi. Y estaban
las notas de Bolivar Echeverria y habia estos jévenes —Jorge
Veraza (1951-)— que hacian el seminario de E/ capital y que
lefan parrafo a pdrrafo. Entonces, habia quedado en mi mente
que algin dia yo leeria asi £/ capital. Entonces, cuando entro

6 NE: Antologia Bolivar Echeverria. Critica de la modernidad capitalista. La
Paz: Vicepresidencia del Estado Plurinacional de Bolivia, 2011.
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ala cércel, digo: “Es un buen momento, quizd me voy a quedar
aqui décadas. Haré lo que no he podido hacer cuando estaba
libre, que es leer £/ capital en serio”. Claro que es mucho mejor
si uno lo hace en grupo, pero bueno. Por eso leo E/ capital.

Pero, ademas, desde 1979, cuando me siento disconforme
con toda la lectura que tiene la izquierda de lo campesino e in-
digena, cuando nos vamos a México y nos encontramos con la
guerrilla guatemalteca que interpretaba el tema cultural, cuan-
do regresamos aqui a Bolivia y comenzamos a formular nues-
tras ideas de lo indigena, de lo comunitario, del socialismo,
del comunismo, estaba esta deuda. Los marxistas en Bolivia,
toditos sin excepcion, crefamos —lo sigo creyendo—, no enten-
dieron el tema indigena; entonces, tenfan una mirada mutilada
de la realidad de Bolivia y de la potencialidad emancipativa de
Bolivia. Con esa idea, nos movimos desde los anos 80 hasta el
dia de hoy. La izquierda nunca entendié la temdtica indigena.
Y yo apostaba —era un tema de fe, bdsicamente de fe— que el
marxismo podia dar cuenta de la temdtica indigena, la temdtica
nacional, y de una lectura diferente de lo campesino.

Si td te fijas, todos mis textos desde el afo 1987 hasta el
ano 1997, cuando hago este libro, Forma valor y forma comuni-
dad, tienen que ver con eso, con cémo utilizar las herramientas
duras del marxismo cldsico, de los fundadores, para releer la
historia campesina, para releer la historia indigena en nuestro
pais, para saldar cuentas con la izquierda y para intentar conso-
lidar una otra mirada. Mi primer texto, en 1988, Las condicio-
nes de la revolucion socialista en Bolivia (a propdsito de obreros,
aymaras y Lenin), en el fondo es agarrar a Lenin y decir qué dice
Lenin sobre lo campesino, lo comunitario; es la revision de las
obras completas de Lenin para ver este tema.

Otro texto que voy a hacer antes de ir a la cdrcel el ano 1989
—hasta el 1990 o 1991 hago otra revisién, que es leer a Marx,
todo lo que tenfa de Marx en castellano, hasta los Grundrisse,
para saber qué dice Marx sobre la nacién, sobre los campesinos
y sobre las llamadas “identidades difusas” es un texto que luego
lo requisaron; yo cai preso y no se pudo distribuir. Se llama De
demonios escondidos y momentos de revolucion. Marx y las extre-
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midades del cuerpo capitalista (1991), y es la lectura de Marx,
todo lo que estaba escrito en castellano.

En México, la editorial Siglo XXI iba a sacar el Cuaderno
Kovalevsky (1947-1959),” que son unas notas de Marx —antes
de morir— sobre el etnélogo Maksim Kovalevsky (1851-1916)
que estudié la India y América, en general. No lo hizo. Ya no
estaba de moda ser marxista, se estaba cayendo el muro de Ber-
lin, pero nosotros tuvimos la copia y, entonces, lo editamos en
Bolivia. Fue el primer lugar y, hasta ahora, es la tinica edicién
en castellano de una parte del Cuaderno Kovalevsky. Publica-
mos aqui antes de caer presos.

Luego hicimos la introduccién, o algo asi, a los Cuadernos
etnoldgicos (extractos escogidos) (1988), que salieron en Espana
—los publicé Siglo XXI-, que son otras notas, anotaciones de
Marx al borde de los textos de etnografia. Editamos una compi-
lacién comentada y comenzamos a revisar qué dice, pues, Marx
sobre lo campesino, sobre el tema nacional, que era el tema aqui
en Bolivia. Lo indigena es un tema de identidades nacionales.
La version que nos llegaba era que se trataba de “pueblos sin his-
toria”; es la versién que dio Roman Rodolsky (1898-1967), un
marxista. Habia el debate que sacaron los austromarxistas. Habia
otro texto de varios marxistas sobre el tema y lo que se escribia
en Bolivia. Entonces, la obsesién era qué decia Marx y cémo en-
contramos herramientas potentes en el marxismo para entender,
para reforzar el movimiento indigena —aymara-quechua—, para
entender la temdtica nacional y clasista. ;Cémo armar todo en
uno? La lectura indianista dejaba de lado las clases y perdia
de vista también lo organizativo. Estaba la denuncia moral, la
presencia de lo indigena, pero una presencia moral no es una
presencia politica. Y se dejaba de lado el tema de las clases, es
decir, de las contradicciones y las luchas en torno a intereses

7 NE: “La cronologfa de la historia de la India hecha por Marx fue publicada
en ruso en 1947. Los capitulos III-IV fueron publicados en 1958, también en
ruso. Y, finalmente, se publicaron los capitulos VIII y IX en 19597 (Garcia
Linera, Alvaro. En: Comunidad, nacionalismos y capiral. Textos inéditos. La Paz:
Vicepresidencia del Estado Plurinacional de Bolivia, 2018: 19, nota 3).
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que diferencian la sociedad y que son el motor, también, de
los cambios. Yo queria encontrar la fusién de eso: indianismo y
marxismo. Y estaba seguro que eso podia encontrar a través del
marxismo, que el marxismo daba herramientas para esa articula-
ci6n, para ese reencuentro de estas dos narrativas fundamentales
de lo que somos los bolivianos.

Hice hasta ahi. Salié ese texto hasta los Grundrisse, pero
habia que continuar con la parte mds dura: E/ capital y los
cuadernos etnogrificos. Me agarran preso, capaz que me iba
a quedar décadas; era un buen momento para continuar la
obra que habia comenzado en libertad. Si habia leido ya ex-
haustivamente los textos de Marx hasta 1857, leeria los textos
de Marx desde 1857 hasta el dltimo, y con todo el tiempo del
mundo. La cdrcel da todo el tiempo del mundo y, encima,
comida gratis. ;;Qué mds uno puede pedirle a la vida para
escribir un texto?! Y, encima, en un lugar donde no hay ruido
de autos. Chonchocoro, a cuatro mil metros sobre el nivel del
mar, es el paraiso para cualquier escritor. Entonces, por eso
escribimos Forma valor y forma comunidad. Era para comple-
tar un plan de trabajo que venia desde anos atrds. Habia que
completar este plan. Me aferré a un libro, pero, luego, cuando
hubo un motin, nos sublevamos en la carcel. Pudieron en-
trar mds libros. Por eso es un texto que abarca mds textos y
por eso también pude utilizar todos los textos de los cronistas;
no todos, solo los que me podia prestar una querida y vieja
amiga, Alison Spedding (1962-), que tenia la amabilidad de
ir a la cdrcel cada mes, cada 15 dias, a llevarme sus textos de
etnografia y lo que yo necesitaba, que eran estos textos de los
cronistas espafoles, para encontrar ahi, en cada letra o en cada
linea, en cada pdrrafo, cémo ellos vefan, interpretaban o re-
flejaban la vida de las comunidades pre Colonia y en tiempos
de la Colonia. Entonces, hay algo de eso también en ese libro.
Luego, hice mis textos, logré leer més textos, avancé hasta el
afo 1800; la tarea desde el 1800 hasta el siglo XX logré anotar
en cuadernos, pero lamentablemente me sacaron de la cdrcel,
entonces se quedd eso anotado ahi. Algin dia alguien revisard
y lo podrd publicar.
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En verdad, Forma valor y forma comunidad llegaba hasta
1900, pero eso ha quedado en cuadernos de lectura. Entonces,
se ha publicado la parte mejor elaborada, lo que pude transcri-
bir del cuaderno a la computadora. Y eso es lo que se publicé.
Este texto, de alguna manera, es el desemboque y la culmina-
cién de una expectativa, de un interés, de una empresa inte-
lectual personal pero a la vez colectiva, porque soy fruto de esa
época que se inicia el ano 1979 y culmina en 1997. Este libro
lo publico en 1996; la primera edicién es de 1996. Lo publico
estando en la cdrcel, entonces estamos hablando de casi 18 afios
de trabajo, de interés, de acopio de material. No cabe duda
de que siento que es mi mejor libro, que todo lo que piense el
Alvaro estd aqui y lo demds ya son simplemente desarrollos.
Fuera de esto, creo que si algo he escrito que vale la pena es
ese texto. Me siento muy identificado con lo que estd ahi, no
solo con el espiritu, sino con la forma, con el interés. Ese es un
poco el origen de este libro, Forma valor y forma comunidad. Y
creo encontrar esta fusion entre el indianismo, entre el marxis-
mo, como fuerza productiva de la emancipacién indigena en el
pais. Luego, en verdad, las cosas que he ido haciendo en la vida
tienen mucho que ver con la lectura, la interpretacién que estd
aqui contenida, y lo que voy a hacer a futuro también estd aqui.

A la pregunta cémo asumo este debate entre lo particu-
lar y lo general, que lo vuelvo a retomar en el dltimo texto
—Las tensiones creativas de la revolucion. La quinta fase del
Proceso de Cambio (2011)—, cuando analizo, ya como vice-
presidente, lo que estd pasando en el proceso boliviano, ese
debate estd en Forma valor y forma comunidad. Lo vuelvo a
retomar 20 afos después, en otras condiciones; carcelaria-
mente primero y ahora como gobernante, pero es el mismo
debate. Lo resumiria en lo siguiente: es en el dmbito local
donde emerge —en la vida inmediata, en las satisfacciones e
insatisfacciones cotidianas, en la acumulacién de lo que uno
es, de cémo uno utiliza lo que ha heredado para enfrentar
las adversidades y los retos de la vida—, donde se pueden
visibilizar, experimentar, las nuevas socialidades creadas por
las personas o despertadas por su experiencia; diferentes o
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potencialmente diferentes a la socialidad predominante y a
las l6gicas de dominacién.

;Por qué pudo darse la Guerra del Agua el 2000 si se habia
destruido todo el movimiento obrero, las grandes estructuras
nacionales, los grandes sindicatos? Porque lo que no destruyé
el Decreto Supremo 21060 fueron las redes locales, donde la
gente, en torno al tema del agua, en torno al tema de la tierra,
al tema del abastecimiento, en torno a la recreacién cultural,
ha creado fuerzas asociativas de nuevo tipo. Y eso no lo pudo
destruir el neoliberalismo, no lo pudo devorar, no lo pudo ani-
quilar. Por eso, de una manera que a muchos va a sorprender,
de la noche a la manana, emerge una red donde antes no habia
nada. Porque antes las redes visibles eran la COB, las confede-
raciones, sus sindicatos, pero eso fue barrido por el neolibera-
lismo. ;Y cémo es que de un dia para otro aparece la estructura
que moviliza a todo un pueblo, a todo un departamento? Eran
estas redes locales no visibles de la cotidianeidad. Entonces, lo
local tiene mucha potencia, mucha fuerza.

En ese sentido, tienen razén aquellos companeros o aque-
llas lecturas que dicen que desde lo local es posible construir
procesos de emancipacién, de transformacién, desde cosas pe-
quenas de la vida cotidiana. Y en la introduccién de Forma va-
lor y forma comunidad estd esa valoracién. No sé, nuevas formas
de consumir; el hecho de ingerir otro tipo de alimentos, oir
otro tipo de musica, construir a nivel local niveles diferentes de
socialidad. Tiene su valor.

Desde la lectura digamos generalista, para darle un nom-
bre que no es universalista, se desprecia lo local y se dice “no,
si no es el poder, lo demds es pérdida de tiempo”; y se pierde
de vista el papel decisivo que tiene lo local, la resistencia y lo
nuevo que emerge de lo local a partir de la vida cotidiana, de
aquellas construcciones, piel a piel, que se dan en lo local. Pero,
a la vez, ahi estd, en el texto, unilaterizar lo local, pensar que
ahi estd todo sin una voluntad general de articulacién; es algo
que el régimen, el capitalismo, soporta, permite e incluso hasta
fomenta. ;Acaso no vemos a diario cémo la légica del mercado
devora estas creatividades de los jévenes en los grupos, con la
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musica, con el discurso, con el baile, con la distraccién? Son
creatividades de los jévenes, que emergen como fuerza creativa
y comunitaria local de los jévenes o de las sociedades, pero
que luego vienen la empresa y el mercado, y se los devora, los
tergiversa, los desnaturaliza y se lo pasa a los procesos de acu-
mulacién del capital. A diario hace eso. Entonces, se tiene lo
local, en si mismo endiosado, valorado como el lugar tnico,
donde se tiene que hacer los grandes cambios; y la revolucién
peca de esta impotencia general, porque deja el control de lo
general, de la totalidad, a esta légica dominante que te absorbe
y te tritura, y que vive de la absorcién —como un vampiro— de
esa energia vital que emerge de lo local permanentemente. En-
tonces, ese es el limite.

Dicho en otros términos, para que me entiendan los com-
paneros de izquierda, hay gente de izquierda que declara: “Bue-
no, no se puede hacer la revolucién, entonces dediquémonos
a aislarnos en una comunidad para producir nosotros mismos
nuestro alimento”. jQué linda cosa! Estd muy bien, es otra so-
cialidad. Pero pensar que eso es todo, que la revolucién y el
cambio van a radicar en que las personas se dediquen a este
aislamiento —esta renuncia de la disputa por el sentido de lo ge-
neral—, y que cada cual se repliegue a lo local, es la mejor forma
de hacerle el favor a las estructuras de dominacién planetaria.
Pero quienes dicen “no vale la pena lo local y vayamos por lo
general y el poder”, pecan, porque la fuerza de cualquier cam-
bio radica en la energfa vital que emerge de lo local.

Ese debate estd también en Forma valor y forma comunidad,
entre los mds filos6ficos. Aqui lo estoy resumiendo entre los
mds entendibles. Entonces, lo que decimos ahi, en ese texto
—y eso se va a ver a lo largo de mis reflexiones hasta el dia de
hoy, ahora como vicepresidente, acompafiando al presidente
Evo Morales Ayma (1959-)—, es que lo local tiene fuerza, tiene
energfa; es la clave. Si hay en lo local una nueva sociabilidad,
hay futuro; pero si lo local se reduce a lo local, renuncia a lo
general, renuncia a expandirse, renuncia a asumir también pre-
sencia en las totalidades generales, estd perdido. A eso yo llamo
la voluntad de poder, medio nietzscheanamente. Y es lo que
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va a diferenciar al movimiento indigena campesino del movi-
miento obrero, cuando el afio 1995 dice: “jAh!, hemos tomado
los municipios, excelente. ;Nos contentamos con los munici-
pios? No. Vayamos a tomar el poder del Estado, sin renunciar
al municipio, sin renunciar a la comunidad, sin renunciar a
otra forma de economia comunitaria. No renuncie”. Pero, lo
que dice es: “Asi como damos la lucha aqui, demos la lucha
también en lo general”. Y es lo que hace.

Lo que estd viviendo Bolivia hoy es eso. Un movimiento
indigena-campesino-popular que, emergiendo de las fuerzas
vitales, de la resistencia del agua en su comunidad, de la resis-
tencia en la tierra en sus comunidades, se ven compelidos para
garantizar la defensa de lo local y la sociabilidad que estdn cons-
truyendo al pelear por lo general, por lo nacional, para ayudar
a apuntalar a mds cambios a nivel local. Es lo uno por lo otro,
como un circulo virtuoso que se retroalimenta.

En el debate actual vemos que el movimiento indigena cam-
pesino pudo dar semejantes saltos en los Gltimos afios porque
construyd nueva socialidad desde lo local ~demandas, fuerza,
redes, vinculos, capacidad de movilizacién— y lo proyecté a
nivel general en nuestro pais —Asamblea Constituyente, na-
cionalizacién, distribucién de la riqueza—; potenciamiento de
lo local pero a partir de moverse en los dos planos: el hori-
zonte general y el horizonte local. Y cuando deja de caminar
en los dos lados, hay problemas. Si deja de ver el horizonte
general y se queda solamente en el local, ya no es voluntad de
poder ni es proyecto de poder y, entonces, va a permitir que
otras clases sociales vengan otra vez a apoderarse del dmbito
nacional general y del sentido de la totalidad de la vida. Pero,
a la vez, si solamente hace hincapié en lo local y abandona lo
general, entra a un proceso de localismo y de mirada desa-
gregada de las cosas: “todo para mi, el resto no me importa”.
La mirada universal y general obliga a las personas a un nivel
de comunitarismo conceptual, de generosidad colectiva, para
tomar en mis necesidades las necesidades de los otros. Esa es
la fuerza de lo general y, muchas veces, el Estado es quien
supuestamente ocupa ese papel. Por eso hay Estado, porque
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se supone que alguien tiene que pensar por todos; cuando la
sociedad abandona la voluntad de pensar por todos, aparece
el Estado, como la ilusién del pensamiento y el interés comin
de todos.

Cuando la sociedad, los movimientos sociales, se encierran
en lo local... —y eso es lo que estd comenzando a suceder con
algunos sectores sociales, que es parte del reflujo de la accién
colectiva (siempre es flujo y reflujo)—, cuando comienzan a re-
plegarse en lo local, estd bien, emergen intereses muy locales,
necesidades locales, excelente, pero se pierde la mirada comin
de todos, la mirada de tomar en cuenta al otro. Entonces, ahi
td tienes a los companeros de la Confederacién de Pueblos In-
digenas de Bolivia (CIDOB) que te dicen: “Todas las tierras
del Estado que pasen solamente a los pueblos indigenas de tie-
rras bajas”. ;Y los de tierras altas no son también indigenas?
:No tienen tantas o mds necesidades que los de tierras bajas?
Porque no hay tierras fiscales en tierras altas; si las hay en tierras
bajas. O la COB que dice: “Yo quiero mi incremento social, no
me importa qué pasa con el resto; agarremos las reservas inter-
nacionales y convirtdmoslas en salario”. Pero las reservas son de
todos. “No me importa —responden—, yo quiero que lo que es
de todos sea para mi”.

El localismo, el gremialismo, el encerrarse en ello y dejar de
ver el horizonte de los demds, eso es lo que pasa cuando se da
el reflujo social. En el ascenso, el movimiento social tiene una
mirada a partir de lo local, ve la totalidad, se vuelve poder, se
imagina poder, se vuelve Estado y plantea un horizonte colec-
tivo. Voy a pelear, salgo a la calle, hago el bloqueo, defiendo
el interés de todos. Nacionalizar no es mi interés solamente,
es el interés de todos; Asamblea Constituyente es el interés de
todos, industrializar es el interés de todos. Pero cuando dejo
esa mirada y me arrincono, ya no me importa ese tema, quiero
que me des todas las tierras, quiero que me des todas las reser-
vas en salarios. No me importa si no hay seguridad universal,
la cosa es que a los que ahora tengamos seguro nadie les toque
ni les afecte su seguro. ;Cudntos estdn asegurados? EI 20% estd
asegurado; el 80% no tiene seguro de salud. “Ah, no nos im-
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porta el 80%, a nosotros tienes que garantizarnos y mejorarnos
el seguro de salud”, dice la gente asegurada. Entonces, hay un
repliegue a lo localista. Es riesgoso porque vas perdiendo el ho-
rizonte general.

Si el movimiento social no ve el horizonte general, ;quién lo
va a ver? El Estado. Y el Estado, entonces, comienza a separarse
del resto, cuando lo ideal es: “la sociedad es el Estado”, porque
también ve el horizonte general, tiene un sentido de totalidad
creciente. Cuando abandonas eso eres mas fuerte localmente,
pero perdiste el sentido de comunidad, porque ya no peleas por
el resto ni te preocupas por el destino del resto y quieres que
todo sea para vos. Me atrevo a pensar que buena parte de ello
tiene que ver con la nueva légica de la movilizacién social. Es
algo que quiero explorar en algtn otro texto.

Habia la l6gica de la movilizacién social basada en las ca-
rencias, que permiti6 la construccién de un horizonte colec-
tivo: gobierno indigena, nacionalizacién de hidrocarburos,
Asamblea Constituyente. Pero se ha logrado eso, se avanza y,
ahora, se entra a otra légica. Ya no son movilizaciones a partir
de las carencias, son movilizaciones por la redistribucién del
excedente; ambas son movilizaciones, pero tienen otro sen-
tido distinto: unas son movilizaciones por agobio, otras son
movilizaciones por expansion. Esta idea me vino a partir de
una reflexién que hizo Rossana Rossanda (1924-) en un libro
—la vieja comunista italiana—, que dijo: “Los comunistas no
entendimos los anos 60, pensibamos que cuando iba a haber
movilizacién ibamos a tumbar al Gobierno y se iba a caer”.
Porque asi sucedia antes, cuando habia carencia. Y no, eran
movilizaciones que expresaban la expansién de la economia ita-
liana —que se estaba modernizando—y que tenian otro sentido.
Son movilizaciones basadas en la distribucién del excedente
que se estd acumulando. No plantean otro horizonte, sino el
acceso a los beneficios del bienestar, que se estdn logrando con
la nueva época.

En parte, asi yo siento que estd pasando en Bolivia, en algu-
nos sectores. Estamos pasando de las movilizaciones por nece-
sidades y de carencias a las movilizaciones redistributivas, fruto



El localismo como horizonte social | 37

de un proceso expansivo de la economia que estd modificando
las estructuras econdmicas del pais, que ahora tienen otro sen-
tido, otra légica; hay que entenderlas. Pero, como se trata de
mantener y luchar por un Estado de movimientos sociales, no
se debe perder y hay que esforzarse porque el movimiento so-
cial, el movimiento gremial, nunca pierda el horizonte general
de las cosas. Si lo hace, quedard el Estado, que pensard en el
comun; pero ya no es la sociedad, es la burocracia del Estado
que por hoy puede ser, digamos, bien intencionada, pero ma-
fiana, quién sabe. No puede haber esta separacién entre Esta-
do y dirigencia estatal con movimiento social. Entonces, mds
pronto que tarde, la esperanza es que se dé un nuevo ascenso
social que vuelva a fusionar movimiento con Estado, para dar
nuevos pasos.
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3

Localismo y capitalismo en tensién:
el comunismo como perspectiva

La angustiante necesidad de orientacion en este
deprimente panorama de vaciamiento de sentido y
la propia exigencia de una teoria que es por esencia

critica y autocritica, revolucionaria y revolucionante
—el marxismo— obliga, pues, a emprender un
authebung hegeliano, una superacién-conservacion de
nuestras verdades-creencias-intuiciones-demostraciones
labradoras del porvenir social o, si se prefiere, usando
las palabras del viejo Marx, de unas “rectificaciones”
del aparato critico prdctico en el que nos apoyamos

los revolucionarios. Se trata entonces de avanzar en
“rectificaciones paradigmdticas”, en precisiones ausentes,
como lo fueron las de 1871 a raiz de la Comuna de
Paris, esto es, del momento de mdxima conquista y
derrota de la accion autodeterminativa del proletariado
mundial en el siglo XIX.

Alvaro Garcia Linera,
Forma valor y forma comunidad (2009: 17)
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J. S.: En primer lugar, ;podrias desarrollar mds sobre estos tres
puntos tomados de Forma valor y forma comunidad (2009: 18)?

Primero: el proceso productivo tiene que suponer una de-
terminacién universalista, no un régimen de produccién
alternativo.

Segundo: “superar ya no sélo el dominio econémico del
capital, sino el orden civilizatorio del capital”.

Tercero: abandonar la conquista del poder; que la sociedad
“construya su poder para emanciparse del poder privado
prevaleciente e instaure el poder de la sociedad como tnica
forma del poder en la sociedad”.

¢Hasta qué punto el marxismo como teoria critica puede plan-
tear nuevos paradigmas que superen los tres aspectos o tiene que
ser ayudado por una “utopia comunitaria”? Si es asi, entonces,
;como ligarias estos aspectos a superar con una tradicion histé-
rica comunitaria de la que hablas en la seqgunda parte del libro?

A. G. L.: En los tltimos afios, pero creo que incluso desde
tiempos de Robert Owen (1771-1858) y Charles Fourier
(1772-1837), ha habido sectores sociales tentados a aislarse
del mundo. Estd tan malo el mundo, es tan deprimente, tan
asfixiante, que resulta tentador aislarse y hacer como una isla
de bienestar. Eso habia en el siglo XIX, hay en el siglo XXI. Es
mads, se ha incrementado esa tentacién de huir mediante la for-
macién de nicleos auténomos que gestionan su comida, que
se emancipan de las relaciones de mercado —aparentemente—,
que crean vinculos alternativos, que generan actividades eco-
némicas autogestionarias. Son buenas iniciativas, muestran
creatividad, capacidad autoorganizativa. Pero, pensar que en
ello radica la solucién es un error, porque de alguna manera,
directa o indirectamente, esas burbujas alternativas quedan
supeditadas a un orden general. El mismo capital se permite
este tipo de audacias localistas. Incluso, muchas veces, luego
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absorbe su creatividad y su energia. En el dmbito de la cultura,
eso es muy claro.

Las expresiones culturales —por ejemplo musicales— mds
importantes de los tltimos 30 anos han emergido como expre-
siones locales y alternativas. Pero luego, a los cinco, diez afios,
han devenido en unas industrias de la musica que han generado
toda una economia de acumulacién econémica. De hecho, la
creatividad surge de ahi, pero pensar que basta con lo que surge
ahi y detenerse ahi, y atrincherarse ahi, a la larga se convierte
en fuerza productiva devorada por el capital, como en el tema
de la comida alternativa, en el tema cultural, en el tema de la
vestimenta. Usar pantalones rotos y raidos surgia como algo
alternativo frente a la moda; diez afos después, los pantalones
raidos son parte de la moda y parte de la industria, de la oferta
que te ofrecen los grandes centros de produccién de ropa del
mundo. Y asi sucede permanentemente.

Quedarse en esa isla, en esas burbujas, y creer que es la
manera de resistir y de enfrentar la légica del capital es un gran
error. Estd bien que surjan muestras de vitalidad, pero obli-
gatoriamente tiene que expandirse, tiene que buscar expandir
esa forma alternativa de produccién, de consumo, de alimen-
tacidn, de vestimenta, de cotidianeidad. Si no lo hace, si no
se expande ese bienestar —ambicién expansiva y universalista—,
con seguridad que va a caer presa de las logicas de acumula-
cién de las industrias del capitalismo. Entonces, es un poco
por ahi... Bueno, se habia caido el muro de Berlin. “;Qué ha-
cemos?, repleguémonos a lo pequefio, a lo nuestro, a lo local”,
decian. “Lo pequefio es bello”, era la frase de algtin idedlogo
de los anos 80. Entonces, es un debate con ellos, valorando su
accién, pero mostrdndoles de que si se quedan ahi es un gran
error, como sucedid.

La busqueda de universalidad... ;Por qué es asi? Porque
el capitalismo es un hecho universal y no hay superacién de la
universalidad en lo local. La inica manera de superar lo univer-
sal —el capitalismo es un régimen universal- es mediante otra
universalidad y no mediante el repliegue al localismo, al aisla-
miento, a las burbujas alternativas. Eso es bdsicamente. O es
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universal la emancipacién o no es emancipacién. O son univer-
sales —tienen esa ambicién universal— los esfuerzos que se cons-
truyen localmente o esos esfuerzos locales luego devienen en su
contrario, en fuerza productiva que alimenta las industrias del
capitalismo, culturales, productivas, tecnolégicas.

Eso se ve tan claramente con estos temas del nuevo régimen
de acumulacién que emerge en los afios 70. Todos los mecanis-
mos flexibles de trabajo —las subcontrataciones, la flexibilidad en
los horarios de trabajo, mds tiempo para la gente, mayor influjo
creativo, y no la accién repetitiva taylorista-fordista— fueron ac-
ciones creativas de intelectuales, de sectores obreros agobiados
por un régimen repetitivo taylorista-fordista de la produccién.
Emergen estas demandas, surgen como alternativas locales. El
capitalismo ahora funciona en base a estas lgicas flexibles de
trabajo, que surgieron como iniciativas locales de intelectuales y
de trabajadores en la cultura, en la produccién, seguramente en
la parte tecnoldgica; ahorita —no me viene un ejemplo— sucede
lo mismo. Esa es la reflexion sobre el primer punto.

El segundo: “superar no sélo el dominio econdémico del
capital sino también del orden civilizatorio del capital”. Si. Esta
es una reflexién que apunta a romper con la légica estrictamen-
te productivista de la interpretacién de la modernidad y el ca-
pitalismo. ;Qué es el capitalismo? Un modo de produccién, un
tipo de fuerzas productivas y de relaciones de produccién. Lo
dice el manual de economia, lo repiten los partidos: “El tema
de la alimentacién es un tema de la vida privada; no les haga-
mos caso. El tema de las relaciones de poder en la familia es
un tema que lo resolveremos después del comunismo. El tema
de la educacién de los ninos es superestructura, ideologia; si
cambiamos el modo de produccién cambiaremos la educacién.
Los temas del trasporte son temas secundarios, accesorios, su-
perestructurales. Si ti cambias el modo de produccién, luego,
de manera automdtica, va a cambiar el resto de la vida”. Falso.

Es mais, es en el orden de la vida donde en verdad, en los Glti-
mos afios, han surgido los procesos de protesta, de movilizacién,
contra la propia sociedad dominante. Ahi es donde se incuban
fuerzas productivas muy importantes de la revolucién. Enton-
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ces, el comunista no puede ser solamente comunista cuando
haya comunismo y se cambien las fuerzas productivas y las re-
laciones de produccién, y, mientras tanto, repetir las 16gicas
prevalecientes del consumo, de las relaciones familiares, de las
relaciones amorosas, de las relaciones individuales, de la ética,
de la cotidianeidad, que es un poco como venia el viejo molde.
Cambiemos la produccién y cambiard todo, y, mientras tanto,
hay una actitud acritica frente a los procesos de reproduccién
que llevamos los seres humanos en nuestra cotidianeidad, del
orden dominante prevaleciente: escuela, familia, vida cotidiana,
alimentacién, consumos. Entonces, se trata de una reflexién de
decir “no”. Evidentemente, hay un nicleo productivo del or-
den dominante. Es de ahi de donde nace y vuelve todo el orden
del capital, la dominacién econdémica, la reproduccién social.
Pero, el capitalismo es mds que eso.

El capitalismo es hoy una civilizacién que se va apoderan-
do absolutamente de todas las fuerzas humanas, de todas las
fuerzas productivas, técnicas, asociativas, emotivas, consunti-
vas® de la sociedad. Es un orden civilizatorio. Hay capitalis-
mo y reproducimos el orden capitalista en nuestra relacién
de pareja, en nuestra relacién amorosa, en nuestra relacién
con los estudiantes, en los sistemas educativos, en la forma de
obtener, producir y llevar adelante los alimentos, en la forma
de adquirir nuestra vestimenta, en nuestro vinculo cotidia-
no con los subalternos. Ahi también se reproduce esta l6gica
dominante. Es una civilizacién. Es produccién, es consumo,
es distribucién, es tecnologia, es subjetividad, es cultura; son
suefos, son creencias; es moral, es cotidianidad. Eso es el ca-
pitalismo en su conjunto. Y, entonces, el enfrentarse a ese
orden dominante es algo que uno tiene que desplegar en to-
dos los dmbitos de la vida, sin descuidar ninguno. Todos los
dmbitos del ser humano son escenarios de lucha. Habr4 algu-
nos decisivos: el poder politico estatal y el orden econémico
son decisivos. Pero no son los tnicos ni son los que definen

8 NE: Perteneciente o relativo al consumo.
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todo. Junto con ellos hay otras casamatas,’ otras trincheras del
orden del capital, que se expresan en la vida cotidiana y donde
tiene que llevarse adelante también la lucha.

Me muevo permanentemente en esta valoracién de esta ola
de resistencias alternativas. El tema de la dominacién femeni-
na, el tema del nuevo orden de transmisién de conocimientos,
la lucha por modificar el sistema de consumo de los seres hu-
manos, en fin... valorarlos porque afectan a una de las partes de
la civilizacién contempordnea. Esas luchas son parte de nuestra
lucha. ;Bienvenidas! No las despreciemos como secundarias,
porque no afectan el poder econémico; como irrelevantes, por-
que no afectan el poder politico y del Estado. Son necesarias
pero, a la vez, en su necesidad, son insuficientes.

A todos esos grupos de compaferos que en los anos 80 y
90 se replegaron en la vida alternativa, decirles que estd bien
lo que hacen, pero es insuficiente; no olviden el poder. Estd
bien, vayan a cultivar su comida con sus manos, pero peleen
también por el poder econémico y por la transformacién del
poder politico. Estd bien, creen moda alternativa o formas de
vestimenta alternativa y desechen el autoritarismo del con-
sumo que impera. Muy bien, pero, complementariamente a
ello, peleen por el poder politico, peleen por la transforma-
cién del poder econédmico. Ese es un poco el mensaje que
quiero dar en esta introduccién. Estoy dialogando con esos
cumpas'® en el fondo, en esta parte de la introduccién, que
es del ano 1997. Estoy dialogando con los decepcionados que
no se fueron a la derecha y que quisieron encontrar la salva-
cién en estas burbujas de vida alternativa. Y la reflexién es:
iqué bien que se hayan refugiado ahi!, jqué bien que hagan lo
que hacen!, porque el capitalismo es civilizacién, es orden de
vida, no solamente orden productivo y politico, sino orden de
vida. Pero no abandonen, no olviden, no renuncien a la pelea
por el orden econémico, por el orden politico. Asi de tajante
es esta reflexién.

9  NE: Bévedas muy resistentes.

10 NE: Personas con las que se tiene una relacién de companerismo.
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Y el tercero es: “abandonar la conquista del poder, que la
sociedad construya su poder para emanciparse del poder priva-
do”. Si, es un viejo debate: hay que tomar el poder. De hecho,
Marx escribe asi, Lenin escribe asi, y se ha tomado muy tex-
tualmente la frase. Es como quien dijera: “Ya pues, me tomaré
el poder del Estado; me tomo el Estado y dejo que las cosas
funcionen como estdn, pero lo tomé”. Y el Estado es una mé-
quina. Dejo la mdquina tal como estd. Pero el propio Marx
reflexionaba: “No basta con tomar la mdquina, eso es tomar el
poder; el poder es una madquina, hay que demoler la mdquina”.
;Y el papel de los séviets,' el papel de la Comuna? Las tres
cosas que hizo la Comuna de Paris:'? eleccién directa de todas
las autoridades y revocatoria de todas las autoridades, anulan-
do esa costra burocritica que se habia formado en la Francia
napolednica; salarios igual que el de un obrero, para romper
la légica del acceso al poder del Estado como una forma de
enriquecerse personalmente... En fin, establecia tres o cuatro
mecanismos propios de la Comuna, que hacian ver que esta-
bas ante otra mdquina.

Muchas veces, en el debate politico en las izquierdas, se
perdia eso. “Lleguemos al poder del Estado como sea, con la
lucha armada o mediante elecciones” —se decia—, pero habia
que llegar al poder del Estado. Luego, uno era presa del Estado
y de la mdquina del Estado. Y, luego, uno aparecia haciendo
cosas del Estado, que es un poco también el riesgo de nuestro
proceso: llegar al poder del Estado y convertirse en prisionero
de la mdquina del Estado existente, de su légica burocritica, de
su forma elitaria de tomar decisiones. Y lo que en Forma valor
y forma comunidad se dice: “jAh!, no, no, hay que luchar por
el Estado, por la toma del poder del Estado”. Pero no como
“yo me coloco encima de una mdquina para que funcione y
la direccién [va] aqui o alld, pero la miquina la dejo tal como

11 NE: Agrupacién de obreros y campesinos.

12 NE: Nombre dado a la primera experiencia histérica de un gobierno prole-
tario —de la clase obrera francesa—, ocurrido entre el 18 de marzo y el 28 de
mayo de 1871.
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estd”. No. Hay que demoler la mdquina, “hay que construir
otra semimdquina”, decfa Friedrich Engels (1820-1895); una
mdquina que ya no es una miquina en sentido estricto, un
Estado que ya no es un Estado en sentido estricto. Entras a una
zona ambigua, difusa; es Estado, pero no es Estado. Entonces,
ahf estd la presencia de lo social.

Lo que estamos planteando es que ha de haber revolucién
verdadera y profunda en tanto sea la propia sociedad quien
vaya asumiendo presencia en las propias estructuras de deci-
sién. Es un debate que lo retomamos ahora en el libro Las ten-
siones creativas de la revolucion. Si eres Estado, eres monopolio;
si eres movimiento social, eres desconcentracién de las deci-
siones. ;Cémo se conjuga un Estado, un gobierno de movi-
mientos sociales? Es una contradiccién. Y la idea es que no hay
solucién a la contradiccidn; tienes que vivir esa contradiccién.
Si superas esa contradiccién, o es el comunismo, de aqui a tres
mil afos, o es el regreso al orden capitalista pleno, monopolio
de decisiones. Tienes que estar cabalgando los dos. Hay que
tomar decisiones, alguien tiene que decidir. No puedes some-
ter a un debate de tres afos si la escuela se construye o no se
construye, porque luego el elector te reclama: “j;Por qué no
has construido la escuela?! Para eso eres Gobierno”. Hay que
tomar decisiones, pero, a la vez, si haces las cosas sin consultar,
sin deliberar, sin tomar en cuenta la participacién de la gente,
has usurpado la voluntad de la gente. ;Cémo haces lo uno y lo
otro? ;Cémo eres eficiente? Porque la gente te va a reclamar efi-
ciencia. ;Cémo eres y no te disuelves en una burocracia, y dejas
que la sociedad participe, controle, tome decisiones? A través
de representantes, cuando hay momento de reflujo; a través de
asambleas y de grandes acciones colectivas, cuando estds en un
momento de flujo social. Porque la gente no estd permanente-
mente en flujo social, tiene sus idas y sus venidas.

:Cémo el Estado puede tener esa flexibilidad para incorpo-
rar, cuando hay flujo, voluntad colectiva, deliberacién? Cuan-
do viene el reflujo es la parte fea, queda el Estado, su cdscara,
y lo popular queda como cuoteo de cargos, dirigentes que se
cuotean; pero, aun asi, es mds democrdtico que el cuoteo de
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cargos que vaya a hacer la élite del poder. Esto es ya la huella de
una democratizacién. Antes eran las familias, ahora son las or-
ganizaciones. Es en si mismo democrdtico el que ahora ECO-
BOL (Empresa de Correos de Bolivia) dependa de los Ponchos
Rojos; el INRA (Instituto Nacional de Reforma Agraria) de
Santa Cruz y de La Paz dependa de la Federacién Campesina.
Es mucho mis democritico; es infinitamente mas democratico
que esas instituciones dependan de un partido a que se retinan
cuatro jefes y cuoteen entre familiares los cargos publicos. Co-
rres el riesgo de eficiencia técnica. Entonces, ;cémo haces que
la presencia de las organizaciones sociales no disminuya, sino
que se intensifique en el aparato publico, pero, a la vez, que esa
presencia, ese sentirse participes y duenos del Estado, venga
acompanada de eficiencia, de capacidad, de mérito? Ese es un
proceso largo. No tengo la idea de un Estado eficiente tecno-
cratico. Cuando lleguemos a eso es que se acabé este proceso, se
acabd. Estd bien que sea eficiente, pero ya no estamos hablando
de un proceso de cambio.

Cuando nos reclaman por qué la administracién de justi-
cia no va a estar basada en méritos... Yo me he peleado en el
Congreso contra los méritos en el dmbito de la justicia, porque
los méritos estdn étnica y clasistamente asignados en nuestro
pais. ;Quiénes pueden acceder a las maestrias, a los doctora-
dos? ;Quiénes han sido en los tltimos 20 afios? Los familiares
de una pequena élite. Y cuando entra el movimiento indigena
popular, claro que no tiene maestrias, no tiene doctorados, no
tiene seminarios, porque ha habido una distribucién clasista
y étnicamente diferenciada de quienes podian acceder a este
tipo de cursos y seminarios. Entonces, estaba claro que no tie-
nes doctorantes indigenas aymaras; tendrds uno o dos frente a
500 mestizos.

En esas condiciones, no puedes construir un Estado demo-
critico en base al mérito, porque otra vez etnificas el Estado;
porque el mérito construido en 20 afos ha sido étnicamente
administrado. Por eso me opuse a la seleccién meritocrdtica.
Esa ha sido mi pelea con Juan del Granado (1953-). Si pertene-
ces a la élite en la que tu padre y tus familiares heredaron méritos
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juridicos de alcurnia, el mérito triunfa, pero eso es lo mds racista
del mundo. La izquierda me ha criticado. “Pero, no pues por mé-
rito... Deberfa ser por mérito” [decia la izquierda]. Claro, por
mérito en una sociedad en la que el mérito estd disponible de-
mocriticamente para todos. Cuando como clase social o como
identidad cultural —aymara, quechua, mestiza, guarani— tienes
oportunidades similares para el acceso a méritos; en ese caso
si, la meritocracia funciona. Pero, en una sociedad colonial, el
mérito es una forma de racismo; hasta cuando la distribucién
de los saberes legitimos esté relativamente homogenizado en
las distintas naciones. En ese momento, puedes avanzar a una
estructura meritocratica. Ahorita, no. Ahorita es criminal, aho-
rita es racismo.

Entonces, estd bien que haya ganado un companero que
ha tenido apoyo de la Federacién Campesina. Antes ganaba el
que tenfa apoyo de la cunada del presidente —hace cinco afos,
hace diez afios—; ahora gana el que tiene apoyo de tres federa-
ciones campesinas y de cuatro centrales obreras. Excelente, es
democriético, es lo social participando en el Estado, ocupan-
do el Estado, transformando el Estado. No es la forma épi-
ca. La forma épica es la gran asamblea tomando el control del
ministerio, pero eso solamente dura diez minutos, uno o dos
dias, y estd presente en la pelicula del ruso Serguéi Eisenstein
(1898-1948), hasta ahi llega; luego, la vida cotidiana es esta. Y
este proceso se da por oleadas: ahora, otro momento de gran
presencia popular en la estructura del Estado, desborde social
sobre el Estado; luego viene el repliegue. Y que el repliegue no
sea una resaca, sino un repliegue que deje pivotes de lo popular
en la organizacién, en la transformacién del Estado.

No hay que tomar solamente el Estado, hay que transfor-
mar el Estado, hay que construir el Estado. Complicadisimo.
Y, claro, a mayor participacién y construccién de la sociedad,
del Estado, mayor cercania del comunismo. Ahi uno puede
medir la cercanfa del comunismo: cuanto mayor participacién
tenga la sociedad en los asuntos de lo ptblico —no solamente a
través de representantes, sino de la propia gente— y ante mayor
posibilidad de acceso directo al cargo publico, mis te acer-
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cas al comunismo. La imagen de Lenin, ;no? El comunismo
es cuando una cocinera puede administrar el Estado. Bueno,
nosotros hemos tenido en el gabinete a una trabajadora del ho-
gar, que ha sido ministra. Son esfuerzos. Pero estaba hablando
no de una persona, estaba hablando de una colectividad, de
la sociedad; de la capacidad en su conjunto de tomar niveles
de conduccién del Estado, de lo publico, de lo comin. En-
tonces, en ese momento, ya lo putblico y lo universal no son
una institucién. Lo universal es un habito de la sociedad. Ya
no necesitas Estado, td mismo llevas en tus actos lo universal;
entonces, desaparece el Estado y es el comunismo. De aqui a
tres mil afos, cuatro mil, dos mil, no sabemos. Pero, ;cé6mo
vas avanzando pequefos trechos?, ;cémo haces que el que era
campesino ahora sea ministro? La Federacién Campesina que
luchaba por el incremento de precios de sus productos, ahora
defiende el presupuesto del Estado o, por lo menos, del depar-
tamento. Es un gran avance; es un gran avance histérico. O la
Federacién de Mineros, que antes decidia solamente el salario,
ahora defiende la administracién del 10% del producto o de la
inversién puablica. Es un gran avance. Deberia ser mds, si, pero
hasta ahi se estd avanzando, y hay que consolidarlo. Enton-
ces, tienes Estado construido también; no se trata solamente
de administrar el Estado, sino de construccién del Estado, des-
de abajo. Y vas a moverte permanentemente en esta tension.
Construccién desde abajo, existencia desde arriba.

Hay momentos en que la sociedad se repliega —alguien tiene
que mantener la idea de lo comtn-..., queda el Estado como
céscara. Si el repliegue es definitivo, ya es el Estado como mi-
quina consolidada; si es temporal, va y viene el flujo social, es
este proceso de construccién intermitente que le infunde vida,
que hace entrar en problemas a la estructura del Estado, porque
la presencia de lo plebeyo en el Estado es deliberacién, debate,
“ineficiencia”, que es lo que nos reclama Juan del Granado:
“Son un Gobierno de ineficientes”. Qué bien que seamos asi, el
momento en que seamos eficientes estamos perdidos, se acabd
la revolucién. Ahora, qué bien que haya presencia con algo de
eficiencia, con algo de habilidad. Si, eso si... Ya con los anos
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tiene que irse construyendo el Estado en lo popular, en lo in-
digena, en lo campesino, dmbitos de cierto mérito socializado,
porque si no te paraliza y la misma gente luego te cobra cuen-
tas. Entran los compafieros. .. La Federacién de Juntas Vecinales
(FEJUVE) de El Alto meti6 a cinco companeros en el directo-
rio de las empresas de agua. Bien, es su derecho, es su empresa,
han sido elegidos por las asambleas locales. Pero es seguro que
la presencia de estos compaferos de la FEJUVE va a paralizar la
administracién. Igual han entrado en La Paz, han paralizado la
administracién interna, un mes, dos meses. Antes paralizaban
seis meses, ahora paralizan dos, porque hay mds conocimiento
transmitido, heredado, de cémo se administra lo publico, la
burocracia, los papeles, los informes.

Al principio nos costé mucho. La entrada de un nuevo mi-
nistro o viceministro paralizaba toda esta estructura seis meses,
porque habia que aprender y tenfa que colocar su propio sello;
cémo se hace un informe, cémo se va al Ministerio de Planifica-
cién del Desarrollo, cémo se inscribe en el Servicio de Impuestos
Nacionales. Hasta que aprendia bien eso, se pasaban seis meses y
la inversion no se hacfa. Y luego vas al barrio y te dicen: “;Y dénde
estd mi agua potable? No sirves para nada”. Otro... y otro. Otra
vez a aprender. Y luego la inversién en El Alto: 30% al ano. Cla-
ro, pero con el tiempo —eso era parte del aprendizaje necesario—,
con el tiempo ya son los propios mandados por las estructuras
sociales los que se sienten duenos del Estado, de su Estado; co-
mienzan a tener mds formacién. Entonces, ya no paralizan seis
meses, paralizan uno, dos meses. La pelea es de distribucion de
cargos. Y luego dices: “bueno, este tipo me va a hacer la ins-
cripcién presupuestaria, lo dejaré; este otro me sabe hacer bien
el trdmite administrativo ante Hacienda, lo dejaré; a este otro
lo meteré para que aprenda; y a este otro lo botaré porque no
es de mi barrio”. Y, entonces, le haces aprender al otro.

Van adquiriendo una habilidad de administracién de la
mdquina. Cambia la mdquina, pero también te adecuas a la
mdquina. Te adecuas a la mdquina porque tienes que dar resul-
tados. Cambias la mdquina porque ese es el impulso democri-
tico de lo que viene de abajo. Es lo uno y lo otro, necesitas las
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dos cosas: ocupar la mdquina y transformarla, transformarla y
ocuparla. Es decir, necesitas resultados de inversién; la escuela,
la carretera, el hospital, el alcantarillado. Si no, estds perdido. Si
no, “;para qué eres el gobernante?”, te va a decir tu propia gen-
te. Y va a decir: “Mejor que regrese el técnico, el ingeniero, el
doctorado en Harvard, porque €l si sabia hacer; robaba, era un
maleante, pero si sabia hacer, nos trafa el alcantarillado en cua-
tro meses”. Eso mismo te va a decir tu gente si tG no muestras
resultados con cierta eficiencia. Pero, a la vez, necesitas que la
gente sea duena, se sienta duena, participe, cometa errores, los
rectifique, avance en la construccién de su presencia en el Es-
tado. Si hiciéramos una etnografia del Estado, seria fascinante
ver cémo ha quedado atravesado por la presencia de estructuras
organizativas que se sienten participes y, hasta cierta medida,
coconducentes, cogobernantes en distintos niveles del Estado,
de la administracién publica.

Me siento muy feliz de eso, a pesar de los temas de inefi-
ciencia temporal. Pero es muy democrdtico y se van dando los
aprendizajes. En cinco afios, he visto coémo se han ido dando
los aprendizajes de la gente. Y hay que mantener asi. Hay que
profundizar mds la presencia de la sociedad para esta misma efi-
ciencia. Y mas presencia, mas eficiencia, y mas presencia, mas
eficiencia. Construir Estado, administrar Estado, transformar
Estado, gestionar Estado. Es el tiempo de transicién. Esa es
la reflexién que estd aqui, en Forma valor y forma comunidad,
pero la explico a partir de la experiencia como vicepresidente.

sQué es lo que encuentro en el libro de Marx sobre las
comunidades? ;Qué es lo que me sorprende? ;Qué es lo que
quiero dar a conocer? ;Y qué es lo que quiero aplicar? Otra vez,
todo lo que mueve mi accién personal, mi compromiso poli-
tico, mi actividad reflexiva, en fin, es el comunismo. Es decir,
esta “hermandad universal”, que decia Marx. Lindo nombre.
Lindo, ;no? “Hermandad universal”. Porque, por lo general,
asociamos la hermandad al ndcleo de la familia: les soporta-
mos todo, les colaboramos, no les pedimos, les prestamos y nos
olvidamos, trabajamos por ella sin esperar retribucién; somos
participes de algo colectivo, donde hay funciones individuales,



52 | Valor y comunidad: reencuentro marxista y boliviano

pero que pueden intercambiarse, y siempre hay, por encima de
todo, una fidelidad trascendente. Eso aplicado al universo, a
todos los seres humanos.

Frase bella de Marx para resumir el comunismo. Es eso,
esa hermandad universal. ;Cudles son sus fuerzas productivas?
Con Marx, habiamos aprendido en esta cercania, en esta lec-
tura distante o acompafamiento distante de las izquierdas de
mi generacién, que la clase obrera, el proletariado, era el que
depositaba —en su lucha, en su organizacién, en su discurso— la
semilla de esa hermandad universal. Y la experiencia mostraba
que, en ciertos momentos, estos obreros habian defendido la
democracia que beneficiaba a todos, habian muerto por algo
que nos beneficiaba a todos. Esa es la semilla de la hermandad
universal. Pedian cosas junto con su salario, y mis mdquinas;
planteaban el tema del plan de emergencia para la Corpora-
cién Minera de Bolivia (COMIBOL), para seguir potenciando
una empresa gracias a la cual habia escuelas, habia hospitales
para los demds. Lo que te decia la teorfa, uno lo podia encon-
trar en momentos, destellos de esta voluntad, de esta semilla
universalista, de esta hermandad universal de los obreros aqui
en Bolivia. Peleaban por los demds, se hacfan matar por los
demds. Alli habfa una pelea; “apoyo esa pelea aunque no es
la mia directamente, pero es la mia como trabajador, como
humano”, decfan. Y, claro, habia ejemplos asi y también ha-
bia contraejemplos de una actitud localista, gremialista: “peleo
por lo mio”. Somos seres humanos, no dioses; peleaban por lo
suyo también. Podian tener actitudes egoistas, actitudes corpo-
rativas, pero, por momentos, aranaban el cielo peleando por el
resto. Ahi estd una de las fuerzas, en el viejo lenguaje leninista,
una de las fuerzas motrices de la revoluciéon: el movimiento
obrero. Lo sabfamos todos.

Habi{a y hay otra fuerza motriz mds del comunismo en Boli-
via que es la comunidad. Y habia en Marx elementos que abrian
ese debate, que abrian esa discusion, que abrian esta posibili-
dad. De hecho, entiendo asi su preocupacién —no superficial,
sino recurrente— de estudiar las comunidades. Las estudia en los
anos 50, en sus cuadernos, que los fui a ver en Amsterdam; sus
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cuadernos de resumen. Lee a William Prescott (1796-1859),
lee a otros historiadores y antropélogos de América Latina, y
anota incluso en castellano ciertas frasecitas. Eso no ha sido
publicado todavia. Retoma el debate de las comunidades en los
Grundpyisse, las formaciones econémicas que preceden al capi-
talismo, y le dedica todo un capitulo; y diferencia comunidad
asidtica, comunidad hindd, de primer tipo y de segundo tipo...
La comunidad eslava... Diferencia distintos tipos de comuni-
dades a partir de la informacién que le llegaba de la etnografia.
Pero, ;por qué estd estudiando eso? ;Por etndgrafo? No, no,
no. Estd estudiando para ver ejemplos y experiencias limites y
posibilidades de vida en comun, de produccién en comin; de
una socialidad distinta a la que prevalece, en la que lo comtn
es una suma de individualidades y no una creacién viva de las
individualidades. Y la reflexién a la que llega ahi dice: “antes
de esta individualidad —que la conocemos—, de este ahora y del
feudalismo en Europa, habia un otro tipo de comunidad que
prevalecia sobre el individuo, que preexistia al individuo”. Ese
es su aporte en los Grundrisse. Lo comtn lo era todo. Uno era
algo porque pertenecia a un coman.

Lo que hace el capitalismo, la sociedad moderna, es desha-
cer ese comun que prevalece al individuo y crear individuos;
y lo comin es una suma, un amontonamiento de individuos.
Entonces, hegelianamente hablando, lo que vendria hacia un
futuro deberfa ser un comin construido libremente por los in-
dividuos, no como amontonamiento de individualidades sin
comunidad real, como es el capitalismo —porque en ¢l hay un
comun-—. Esta oficina, por ejemplo, es un comun; esta vicepre-
sidencia es una forma de juntar; estamos juntando individuos
que construyen un comun, pero antes habfa un comin que as-
fixiaba al individuo. Ahora, ;c6mo construimos un comdn que
es la construccién voluntaria y libre de los individuos? Eso serfa
el comunismo. Por eso Marx quiere estudiar las comunidades,
para encontrar las raices de esta individualidad moderna, para
encontrar formas de comunidad construidas anteriormente, y
que, en algunos casos —dice en los Grundrisse— existen hasta
la actualidad. En la sociedad europea, fueron destruidas para
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dar lugar al feudalismo y al capitalismo, pero en las sociedades
hindu y latinoamericana lo comunitario ha persistido fragmen-
tado, mutilado, asfixiado, pero ha preexistido a la moderni-
dad; y también Marx lo ve en Rusia. Por eso, cuando afios
después le preguntan los populistas rusos “;qué hacemos con la
comunidad?, ;hay que destruirla para dar lugar al capitalismo y
luego recién al comunismo?”, escribe Marx una vez y otra vez
sus famosas cartas a Vera Zasuli¢ (1849-1919), poco conocidas
acd por la izquierda, y dice: “No, en la comunidad eslava y en
otras comunidades, hay semillas de vida en comun, y esas, si se
diera una revolucién social de la clase trabajadora, esas semillas
existentes aisladamente podrian ser fuente de regeneracién de
la sociedad, podrian ser potenciadas en la construccién de una
nueva sociedad comunista”. Es decir, el mismo Marx —y por
eso mi obsesién de buscarlo y de leerlo, y de reflexionar una y
otra vez— establece una forma del avance de la sociedad distinta
de la que habiamos aprendido en el manual y en los partidos
de izquierda.

Primero hubo comunismo primitivo, desaparecié y llegamos
al esclavismo, desaparecié y llegamos al feudalismo, y desapa-
recié y llegamos al capitalismo; y luego llegaremos al comunis-
mo. Entonces, segin esta linea, segtin este ascenso lineal, si hay
comunidades que existen o son esclavistas o son semifeudales,
hay que aniquilarlas para que den lugar al capitalismo, porque
solamente asi el capitalismo, con la clase obrera, dard lugar al
comunismo.

Revisé incluso todo el debate —en los libros previos— de
cémo la izquierda veia a las comunidades y a los campesinos
como atraso; y todas esas reflexiones —absurdas hoy— de inten-
tar encasillar a la comunidad andina, al incario, en un escla-
vismo o en un comunismo primitivo... Porque se supone que
esa era la linea de la sociedad, cinco etapas obligatorias, y Marx
nunca habia dicho semejante barbaridad, jamds en la vida. Pero
eso entendfamos como marxismo, y en el debate la izquierda
asi lo asumia. Iban a la busqueda de: “a ver, jeste mitayo es
esclavo o es siervo?”; “a ver, seste comunario es pequefa bur-
guesia o es siervo de algin senor feudal camuflado?”. Se da el
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debate aqui en Bolivia, para estudiar la hacienda, para estudiar
las comunidades cautivas, para estudiar al pequefio campesino.
Ese era el debate boliviano. Entonces, cierro con ese debate y
voy a encontrar en Marx no una clasificacién de etapas, sino
qué le interesaba, por qué estudiaba las comunidades. Para en-
contrar fuerzas productivas del comunismo, para eso las estu-
diaba. Cuando en la década de 1870 deja E/ capital o deja sus
estudios de la bolsa y se dedica a estudiar la cuestién agraria
—textos y textos del tema agrario, y lee a los rusos, y lee lo que
pasaba en Centroeuropa—, estd queriendo estudiar cémo es que
se han desagregado las sociedades tradicionales en Europa, pero
también estd intentando encontrar los niicleos atn persistentes
de comunitarismo. Y ahi saca su frase famosa, que yo la retomo
en el libro: “el comunismo serd la vieja sociedad arcaica pero
en condiciones superiores, y expandida a toda la humanidad”.
Fantastica definicién del comunismo.

Entonces, en Forma valor y forma comunidad, es ir a encon-
trar las herramientas de Marx para estudiar las comunidades,
para estudiar sus formas organizativas, para estudiar su ntucleo
productivo y asociativo; y, luego, cémo ese armazén légico
podia ayudarme a entender las comunidades aqui en Bolivia.
Por eso hago, primero, un resumen de cémo se estudia una es-
tructura comunitaria. Creo que Marx da esos elementos. Dice:
“Ah, muy bien. Fijate en esto, fijate en la propiedad de la tierra,
fijate en el proceso productivo, fijate en las partes tecnoldgicas,
fijate en la distribucién del trabajo, fijate en la generacién de
excedente y en cémo se entrega el excedente o cémo se distri-
buye el excedente. Fijate cémo funciona la organizacién como
tecnologia, fijate cémo funciona la sociatividad como tecnolo-
gfa, fijate cémo funciona la religiosidad como tecnologia pro-
ductiva”. Entonces, hago todo un esquema de cémo se estudia
una comunidad.

Con ese esquema, que lo voy sacando de las lecturas de
Marx, digo: “muy bien, a ver, veré la fuerza de este esquema
interpretativo para estudiar las comunidades andinas”. Y lo
comienzo a aplicar a los textos de los cronistas, que refieren
a la comunidad precolonial y a la comunidad en tiempos de
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la Colonia. Entonces, ahi veo la fuerza de la aplicacién. Me
gusta mucho mi lectura. Recojo parte de los antropélogos, que
estudian con mucho detenimiento las comunidades, pero le
doy mads fuerza desde el marxismo. En Forma valor y forma
comunidad hay una forma de estudiar las comunidades inclu-
so mds fuerte, con mayor profundidad, que las descripciones
etnogréficas de los antropdlogos. “Fijate en esto..., fijate en
esto..., fijate en esto...”, dice Marx, y arma el esquema de una
estructura comunitaria. Y voy encontrando, a cada rato, el ni-
cleo comunitario, cémo se va quebrando lo comunitario, dén-
de se repliega lo comunitario; y mi objetivo era llegar en ese
estudio hasta hoy.

;Qué es lo que ha quedado de comunitario en las socieda-
des contempordneas, en Bolivia, para saber cudnto tenemos
de potencial comunista hacia delante? Mi objetivo era ese,
era saber cudnto hay de potencial comunista, junto con lo
obrero, en las comunidades. Entonces, voy hasta atrés; reviso,
reviso, reviso, reviso, reviso. La primera conclusién que saco
es que lo que hoy existe como comunidad es tan diferente a
lo que existia antes. Lo que llamamos comunitario —y que a
veces algunos antrop6logos y ambientalistas quieren endiosar—
es una estructura mutilada, deformada, de algo que existia
muy fuerte antes; pero, a la vez, es algo que todavia persiste.
Hay niveles de lo comunitario, y eso me va a permitir hacer
una segmentacién de las estructuras comunitarias en Bolivia:
estructuras comunitarias y estructuras ya campesinas.

Eso lo voy hacer en un texto posterior, el afio 2000, cuan-
do estudio las clases sociales. Voy a diferenciar la economia
campesina, la economia domestica-familiar, la comunidad
agraria, y voy a encontrar cosas muy parecidas, pero también
diferentes, a partir del proceso productivo, de la propiedad de
la tierra, de la propiedad de los pastos, de la propiedad de las
aguas, de las formas de reclutamiento de la fuerza laboral, de
las formas de pago de la fuerza laboral, de los sistemas tecno-
légicos, individuales, familiares o asociativos. [Este andlisis]
Me va a permitir hacer una diferenciacién entre clase cam-
pesina y clase comunitaria. Eso lo voy a hacer recién el afio
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2000, pero a partir de los avances en este texto de Forma valor
y forma comunidad. Y ya, con eso, tengo mi mapeo territorial
de dénde hay fuerzas mercantiles mds fuertes, mds acentuadas;
dénde hay fuerzas mercantiles con presencia de lo comunitario;
y dénde hay fuerzas mds comunitarias que mercantiles en el
dmbito indigena-agrario-campesino-comunal del pais. A partir
de ese mapeo, sé dénde te apegas mds, donde refuerzas mds;
cémo diferencias ticticas y estrategias, politicas y demandas.
En el fondo, este es mi laboratorio de lo que hemos venido
haciendo en los tltimos afios, politicamente, teniendo al co-
munismo siempre como horizonte.
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4

Indicios de la légica comunitaria en la
relacién hombre-naturaleza

J. 5.: Relacionado con lo anterior, hay otra parte donde hablas
de toda la historia de las formas de comunidad que acabas de
describir, y entonces hay un paso que parece clave en la transfor-
macién, digamos, a una sociedad capitalista. Ese paso parece ser
una pérdida de formas directas de produccion, de consumo del
producto producido, donde el trabajador es duerio de su trabajo,
y entonces afirmas lo siguiente, en cuanto a la relacién del hom-
brey la naturaleza, te cito:

Antiguamente ese vinculo estuvo forjado por el poderio de
la naturaleza sobre la individualidad comunal; de lo que se
trata [...] es de cdmo restablecer esa relacién armoniosa,
pero como autodeterminacién social-natural de los indivi-
duos, esto es, como poderio de la naturaleza sobre el ser
humano a través del poderio positivo y creador del ser hu-
mano sobre si mismo y sobre la naturaleza que lo cobija
(Forma valor y forma comunidad, 2009: 261).

¢;Podrias explicar mds que quieres decir con ese “restablecer esa
relacién armoniosa”?

A. G. L.: Si. Es una frase bonita, aplicable al TIPNIS (Territo-
rio Indigena y Parque Nacional Isidoro Sécure). En las lecturas
que hago de Marx y en la interpretacién que hago de los siste-
mas tecnoldgicos, simbdlicos, en las comunidades actuales, el
ser humano, la comunidad, una familia, ha trabajado una serie
de signos, de sehas y de mecanismos para conocer parte de la
naturaleza y utilizar ese conocimiento para satisfacer necesida-
des, como el tema de la lluvia o del granizo.
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Destruidos los centros de investigacion cientifica que habia
antes, lo que ha quedado son conocimientos locales, bastante
dispersos, pero que ayudan a la gente. La llegada del tiempo
de lluvias, la tensién que se tiene sobre las nubes, por dénde
vienen las nubes, la disposicién y la actitud de algin tipo de
animales, dénde hacen sus nidos, no son supersticiones, son
senales que han captado —que captan— las comunidades y que
les permiten deducir comportamientos de la naturaleza en tér-
minos de granizada, de lluvia, de viento o de sequia. Y eso lue-
go lo usa el comunario para definir dénde va a sembrar y qué
cosa va a sembrar, y cudndo comenzard a sembrar o a cosechar.

Es un sistema tecnolégico, simbdlico, muy complejo y so-
fisticado. Pero este sistema complejo —que es productivo— tiene
un contenido, tiene algo que lo caracteriza, que es la relacién
del ser humano con la naturaleza, en la que la tecnologia le va
a servir a la persona para adecuarse a la acciéon de la naturaleza;
me voy a adecuar o, a lo mds, voy a intentar negociar ritual-
mente. En el capitalismo, la relacién con la naturaleza es otra:
no negocio con ella, lo que hago es sobreponerme a ella, la do-
mino, voy a buscar un mecanismo para que yo me sobreponga
a la naturaleza, utilizando fuerzas naturales; sobreponerme a
la naturaleza para dominarla, para exaccionarla, para sacarle el
mayor rédito y jugo como cosa. Es una cosa. No se negocia con
cosas, utilizas las cosas.

;Cémo haces... —y es una idea de explorar tecnologias
comunistas— para mantener la actitud dialogante con la na-
turaleza como cosa viva —la herencia comunitaria campesina
agraria—, pero, a la vez, sobreponerte a la propia naturaleza?
Parece contradictorio. En las comunidades indigenas, la natu-
raleza es todopoderosa, estd por encima de ti. Antes, lo que ha-
ces es encontrar los mecanismos para adecuarte a ella, porque,
a lo mis, vas a intentar impedir que se haga un dano total, me-
diante ritualidades. En el capitalismo, la naturaleza es muerta,
es cosa que tienes que utilizar e imponerte sobre ella. En Forma
valor y forma comunidad, intento deducir que en el comunismo
podria haber una presencia equilibrada con la naturaleza. No
te adecuas solamente a ella, no la ubicas como todopoderosa,
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porque el ser humano es poderoso; entonces, mantienes una
relacién de didlogo unificante con la naturaleza, una especie de
equilibrio de las dos l6gicas, de cémo se construyen las tecno-
logfas. En parte es eso.

Hay que rescatar esta actitud del ser humano frente a la na-
turaleza, como poderio también del ser humano, pero no como
poderio césico, sino como un poderio interactuante, vivifican-
te, de mutuo respeto. No subordinado o aduldndola, sino que
hay poderio de uno, hay poderio del otro, y tienes que inter-
cambiar. En las comunidades, no hay poderio del ser humano;
es subordinacién del ser humano, que negocia el cataclismo
y el capricho —si td quieres—, y hay que entender cudl serd el
temperamento de ahora de la naturaleza y adecuarse, y tratar
de temperarlo, si es muy destructivo. No hay temperamento de
uso y de dominio; es: “yo también tengo dominio, yo también
tengo temperamento, tengo capacidad, tengo poderio como
ser humano, pero también reconozco tu poderio”.

Va por ahi, mds o menos, esta reflexién complicada. Es mds
una hipétesis, es mds una deduccién. No tengo elementos para
demostrar eso, que asi podria ser; deduzco que asi podria ser.
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5

Otras aproximaciones a las
“comunidades” de Marx

J. S.: Hablaste del restablecimiento de ese tipo de reciprocidad...

A. G. L.: De “intercambio orgdnico”, decia Marx, pero ya no en
condiciones de subordinacién tuya. En esto también reivindico
un tipo de poderio del ser humano, pero respetuoso ante otro ser
orgdnico, como si se tratase de si mismo, con el cual tienes que
entablar una relacién. Entonces, ya no es una relacién de subor-
dinacién negociada, es una relacién de iguales; soy modernista
en el fondo. Pero, a la vez, ;cémo rescatar la idea de naturale-
za como nucleo orginico vivo —porque es una estructura viva—?
Eso es lo que intenta rescatar Marx cuando ve las comunidades.
Asi entienden la naturaleza los indigenas, pero lo hacen de una
manera en que estdn aplastados por ella; le reconocen su cardc-
ter vital, y eso es, digamos, lo potente de lo comunitario, de las
tecnologias comunitarias, que reconocen a la naturaleza como
parte de su ser orgdnico..., pero que los aplasta, por lo que, con-
tinuamente, la relacién siempre va a ser como impides que no te
aplaste tanto. Entonces, ya no es cémo te aplasta, sino cémo la
aplastas. Y asi es cémo encuentras una relacién equilibrada, en la
tercera fase, en el comunismo.

Todos los marxistas que estudiaron la comunidad se aplaza-
ron. No entendieron a Marx, no entendieron cémo estudiaba las
comunidades y, peor atin, no entendieron las comunidades. Esa
es la primera, digamos, conclusién que saco. Quien si ha aportado
a las comunidades es la antropologia; los antropdlogos si, en ese
acercamiento y descripcién, nos han dado cosas muchisimo mis
valiosas que todas las elucubraciones de los marxistas bolivianos y
latinoamericanos sobre la comunidad. Entonces, bienvenidas esas
lecturas; esa es la mejor fuente. Y qué bien que hayan esas lecturas.
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Segundo paso..., pero marxista al fin, hay una lectura des-
de el marxismo que hay que desenterrar para estudiar las comu-
nidades, su légica interna y su devenir contemporaneo, como
fuerza del comunismo. Como hay eso, esta es una herramienta
mds poderosa que habrd que usar, rescatando lo que han hecho
los antropdlogos, pero, a la vez, mostrando los limites de lo
que han hecho los antropdlogos. Asi comienzo a debatir con
todos. No solamente con Fernando Untoja (1950-). También
agarro a Hans van den Berg (1946-), que tiene una excelente
descripcién de la hacienda y de la cosecha, que la valoro; o lo
que hizo Alison Spedding (1962-) o, también, lo que hacian
los distintos antropdlogos. Excelente, pero tienen un limite, no
se fijan en muchos aspectos. Especialmente la parte productiva
no la saben entender; describen, pero no entienden la 16gica
interna. Entonces, lo que hago es ir “ajustando cuentas” con
todas las corrientes antropolégicas que dieron elementos muy
valiosos, pero que tenfan limites.

Ahora es posible hacer ese ajuste de cuentas. Primero,
hacer ajuste de cuentas con los marxistas; restablecer un nu-
cleo marxista real de interpretacién y, luego, con ese nicleo
marxista real de interpretacién, valorar lo que hicieron los no
marxistas, pero, también, a la vez, mostrar los limites de esa
lectura, de esa interpretacién. Entonces, eso lo voy haciendo
en las notas. Queria hacer notas con todos los que se podia.
Un marxista siempre quiere totalizar, abarcar todo lo que se
dice; es una vieja herencia enciclopédica. Entonces, quieres
totalizar. ;Quién hablé de la comunidad? Venga. Luego, lo
voy a seguir haciendo con Félix Patzi (1967-), en un articulo.
El era, pues, marxista cerrado; no era indianista el afio 1998-
1999 —se indianizé recién el afno 2000—, nada tenia de india-
nista, era marxista cerrado, lefa E/ capital y escribié su tesis
de licenciatura sobre la economia campesina. Entonces, dije:
“A ver, venga companero! jAh, esto estd mal, esto estd mal!
iTienes que ir por aqui!”. Lo hice en un texto que escribi en la
carrera de Sociologia, criticando su texto y viendo los limites
de su lectura, atin como marxista, pero valorando que se habia
acercado a las comunidades.
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Un marxista siempre hace eso. Siempre consolida su corpus
teérico-conceptual en el debate, en la polémica. Asi me he for-
mado, asi se han formado los marxistas, en polémica, y ahi se
van puliendo mejor las herramientas, la interpretacién. Tam-
bién habia que ajustar cuentas con la nueva generacién de mar-
xistas que estaba estudiando las comunidades. El mismo com-
panero que escribi6 sobre los gobiernos barriales, que ahora
estd en México, que trabajé en la Universidad Puablica de El
Alto (UPEA), también soci6logo, ni marxista ni indianista, era
agrarista... ;Qué se llama este companero, el que antes me “sa-
caba la mugre”? Ahora aparece como un gran indianista. Hasta
el ano 2002, nada tenia de indianista. Se fue a estudiar al Ecua-
dor, luego regresd y aqui se indianizd. Se fue a la UPEA y aho-
ra estd en México, haciendo su doctorado. Y él estudié sobre
Caranavi, pero con la metodologia del agrarismo tradicional; y
luego ya comenz6 a mejorar sus herramientas. Un poco menor
que Patzi, pero pertenece, digamos, a esa misma generacion de
nueva intelectualidad aymara.

Por lo general, la nueva intelectualidad aymara no nacié como
indianista, se indianiz6é en el proceso del despertar de los afios
2000; un proceso ripido de indianizacién. Son indianismos tar-
dios, digdmoslo asi, pero que lograron traer un bagaje previo de
mayor conocimiento de la Antropologia, de mayor conocimiento
de las Ciencias Sociales; y con ese bagaje enriquecieron esta nueva
oleada de generacién de indianistas o indigenistas. Mamani apelli-
da, no me acuerdo el nombre; ha escrito varios textos.'? Pero como
él, hay varios de esa generacién; como Benecio Quispe (1968-),
que ahora dirige la Universidad Tawuantisuyu.'* Es una linda ge-
neracion de nuevos indianistas, pero que no nacieron como india-
nistas; se indianizaron a partir del ano 2000.

13 NE: Pablo Mamani (;?), autor de E/ rugir de las multitudes: la fuerza de los
levantamientos indigenas en Bolivia/Qullasuyu (2004), Microgobiernos barria-
les. Levantamiento de la ciudad de El Alto (octubre 2003) (2005) y Geopoliti-
cas indigenas (2005), entre otros textos.

14 NE: Universidad Indigena Boliviana Aymara Ttpac Katari.
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6

El socialismo comunitario como actualidad
y perspectiva en Bolivia

J. S.: ;Cémo dirias que el desarrollo histérico de la forma comuni-
dad, segun Marx, es cuestionado por el desarrollo histérico de la
forma comunidad andina? Aludes un poco a ese historicismo, de
la forma cldsica de entender el marxismo. ;Cémo la forma andina
cuestiona esa concepcion histdrica?

A. G. L.: Lo que muestro en Forma valor y forma comunidad —y
ese es un debate ya interno con los marxistas, con Eric Hobsbawm
(1917-2012), con Lawrence Krader (1919-1998), con Roger
Bartra (1942-), con toda esa generacién de marxistas agra-
ristas..., o de este Karl Kautsky (1854-1938), pero, con-
tempordneamente, con Hobsbawm, Krader, me acuerdo de
varios de estos— es que en Marx no hay una légica lineal del
desarrollo histérico de la sociedad, como nos querfan hacer
creer los marxistas latinoamericanos y los manuales. Con
quienes en primer lugar ajusto cuentas es con ellos. No hay
una légica lineal.

Cuando Marx, en el Manifiesto del Partido Comunista
(1848), habla de que hubo esclavismo y luego feudalismo
y luego capitalismo, estd hablando de la Francia y la Ale-
mania de las cuales él estudia y tiene conocimiento, y dice:
“En estas sociedades esto hubo”. Pero no estd hablando ni
de Europa ni mucho menos del mundo. Pero esa frase de
Marx, en el Manifiesto o en la Introduccion general a la cri-
tica de la economia politica, de 1857, se convierte luego en
filosofia de la historia para los marxistas. Ellos asumen que
asi tiene que ser la historia y que quien no hable de eso es
un “antimarxista”; hasta el dia de hoy siguen hablando asi
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los “troskos”.” De lo que se trata es de ajustar cuentas con esa
lectura falsa, tergiversada, porque Marx, en el Manifiesto y en la
Introduccion. .., habla de esto; luego, en los Grundrisse, cuando
comienza a revisar la historia de otros paises del mundo, habla de
la existencia de estructuras comunitarias; y luego, mds adelante,
habla de otras formas. A cada rato que va avanzando su preocu-
pacién por la existencia de estructuras comunitarias en distintos
paises y obtiene distinta informacién, o informacién mds com-
pleta, sus esquemas interpretativos van siendo modificados.

Primero, descartamos la linea ascendente de la historia; en
Marx, jamds aparece. Segundo, debato con estos otros marxis-
tas. Ellos dicen: “Bueno, hay la interpretacién de Marx, del feu-
dalismo, del esclavismo, del capitalismo en el Manifiesto, y lue-
go, en los Grundrisse, introduce la existencia de distintos tipos
de comunidades: asidtica, indica,'® germdnica, eslava”. Hasta
ahi llega Hobsbawm. Y lo que yo digo es: “Un momento, no,
no, eso también estd mal”. Cuando Marx estudia Europa, habla
de estas tres; cuando estudia otras sociedades —las mundiales—,
incorpora varias otras comunidades. Pero luego, en los textos
posteriores —E/ capital, los Cuadernos etnogrdificos y las cartas a
Vera Zasuli¢—, modifica otra vez su esquema. Ese es mi aporte
en el debate minucioso de los marxistas, casi bizantino que te-
nemos los marxistas: “qué dijo quién en tal lugar”.

Mi aporte a ese debate bizantino, que en verdad tiene un
fondo politico muy fuerte, es decir que en los anos 80, antes de
morir, Marx deja de lado el tema de la comunidad germdnica,
eslava, indica, e introduce otras categorias: la comunidad agra-
ria —la de primer y de segundo tipo— y la comunidad arcaica.
Deja de lado la indica, la eslava, la germdnica, que es hasta
donde llegaba su conocimiento en los Grundrisse. Introduce
una categorfa mucho mds fuerte porque ya no depende de la
territorialidad, como la arcaica, donde la propiedad es comin

15 NE: Modo informal de referirse a los trotskistas o seguidores de Troski,
pseudénimo de Lev Davidovich Bronstein (1879-1940), también conocido
simplemente como Ledn Trotski.

16 NE: Precedente de la sociedad hindu.
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—de agua, tierra, pastos—y la produccién es comun. Entonces,
estudia qué tipos de tecnologias son las que dan lugar a una
produccién en comun. Luego estd la comunidad agraria, de
primer tipo y de segundo tipo, donde hay propiedad comiin,
pero ya no hay produccién comin; la produccién es familiar,
de primer tipo. Y cuando la produccién es individual, ya estds
entrando al segundo tipo, y por ahi ya va a dar lugar a la for-
macién del cldsico campesino —del campesinado de los tiempos
de Roma—, luego del feudalismo, luego del capitalismo, hasta
el dia de hoy, cuando hay algo de comun, pero la produccién
ya es individual. Ah{ tienes un nuevo esquema interpretativo.

Ese serfa mi aporte a esta discusion bizantina de los marxis-
tas, que no esta en otros autores; no esta en Roman Rosdolsky,
no estd en Karl Kautsky, no estd en Lawrence Krader, no estd
en Eric Hobsbawm. Y ese es mi pequefio aporte a este debate
entre marxistas, en términos de cémo lo utilizo para entender
la comunidad andina, porque ya Marx estd dando elementos
mucho mds precisos de un esquema de lectura de lo comu-
nitario, que estaba presente antes; pero aqui, en Forma valor
y forma comunidad, estd mucho mejor definido. Y me quedo
con ese esquema, que es el que luego resumo. Hay que estudiar
formas de propiedad juridica y real, hay que estudiar procesos
de produccién, acceso a la tierra, acceso al agua, acceso a los
pastos, rotacién de cultivos, acceso a la fuerza laboral, sistemas
tecnoldgicos, sistemas asociativos, sistemas simbdlicos, siste-
mas rituales. Me sirve para estudiar la comunidad andina en su
forma econémica.

Y creo que estas herramientas que nos da Marx son mucho
mds potentes que la que nos da la etnografia. Sirve la etnografia,
pero Marx te da herramientas mds poderosas para ir a estudiar
[otras] cosas. De hecho, tengo la impresién de que un poco de
eso lo entendi6 Alison Spedding. Si ti comparas la descripcién
que hace Spedding del sistema productivo en Yungas, cuando
hace su tesis de doctorado, y, luego, cuando hace su estudio del
sistema productivo en el Chapare —el afio 2002, 2003—, vas a
ver como ella se preocupa de varias categorias de la produccién
que no estaban en su anterior interpretacién. De alguna ma-
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nera, siento que ahi Alison agarra parte de la critica e introduce
categorfas mds fuertes para el estudio del sistema productivo;
especialmente con el tema de la organizacién de la fuerza labo-
ral, que estd en Marx, que no estaba en los antropdlogos, y que
retoma luego Alison, ya en términos muy concretos. Aunque
ella nunca se ha declarado marxista, creo que hay un influjo de
c6mo puedes diseccionar el dmbito productivo para encontrar
detalles internos de su dindmica. Entonces, Marx no nos dice
nada de la comunidad andina —no tiene por qué decirlo—, pero
nos da ya un esquema interpretativo muy fuerte para estudiar
comunidades antiguas y contempordneas; y eso es lo que yo
intento mostrar a través del estudio de la comunidad andina.

A través de esta lectura, tengo ya el mapeo de las formas
comunitarias en el pais. Es este estudio, son estas herramientas
y estas interpretaciones, y, luego, otras cosas que fui hacien-
do después de la circel, que me dan el mapeo general de las
estructuras comunitarias en el pais: los lugares mds densos de
comunitarismo, los lugares menos densos de comunitarismo y
los lugares donde ya lo comunitario se ha desagregado como
economia campesina mercantil o semimercantil.

Entonces, este mapeo me permitié, por ejemplo, en Sociolo-
gia de los movimientos sociales en Bolivia. Estructuras de moviliza-
cidn, repertorios culturales y accion politica (2004), hacer también
ya el mapeo de la fortaleza politica y de las estructuras discur-
sivas de las distintas organizaciones indigenas y campesinas del
pais, y poder diferenciar en lo personal el contenido de las rein-
vindicaciones. Por ejemplo, en el sector del Chapare respecto al
Altiplano, en el Altiplano la zona de los lagos y del lago respecto
a la zona de los valles, en el Norte Potosi y en las zonas de altura
de Cochabamba. Ahi uno ve, ya en vivo, cémo la dimensién
mds densamente comunitaria —a pesar de su fraccionamiento,
de su debilidad— es el epicentro de la generacién de un tipo de
movilizaciones y de un tipo de reivindicaciones mds o menos
comunitarias, mds o menos campesinas, mds 0 menos mercan-
tiles; y eso forma parte del universo en el que quedan cobijadas
las organizaciones sociales y las identidades nacional-culturales
que casi vienen solapadas, aunque no son las mismas.
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7

Lo comunitario y lo proletario como
fuerzas motrices de la revolucién

J. S.: jPuedes hablar de tu trabajo sobre cémo los sindicatos han
mantenido aspectos comunitarios del ayllu?

A. G. L.: Si, aunque quien mds lo hizo..., ahi me aferro un
poco mds de Xavier Alb6 (1934-). Es una idea que la trabajé
Albé en los afios 80: como el sindicato es una especie de ay-
llu con otro nombre. Pero, claro, estd el impetu de este ayllu
incluso en los lugares mds fraccionados; por ejemplo, en el
Chapare. Aun ahi, fruto de procesos de agregacién de indivi-
duos —no de estructuras comunitarias que se trasladan, que es
diferente—, hay lugares donde tti ves que la comunidad se tras-
ladé, entonces ahi es muy fuerte lo comunitario. Pero tu tienes
en el Chapare y en el norte integrado de Santa Cruz —donde
es una agregacion de individuos de origen agrario campesino,
pero de individuos, no de estructuras comunitarias— proce-
sos fuertes de individualizacién de la tierra y de mercantili-
zacién —los sistemas de mercantilizacién todavia estdn con-
trolados comunitariamente—. La venta de tierra es entre los
mismos compaferos del lugar, no puede ser a extrafios; queda
certificada y legitimada por el propio sindicato, por la propia
comunidad que tiene el nombre de sindicato. Ahi, la propia
comunidad-sindicato tiene la autoridad politica incluso para
quitar la tierra, a pesar de que son comunidades construidas
por individuos territorialmente convergentes; lo comunitario
todavia sigue prevaleciendo al individuo.

Cuando una comunidad te puede quitar o te puede dar tie-
rra es que la comunidad estd por encima del individuo. Ahora,
evidentemente, ya no hay tierras en comun, incluso el propio
sistema de acceso al agua ya no es comun, ha desaparecido la
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congestién comun del agua porque tampoco hay agua que ad-
ministrar, a no ser que sea de la lluvia que te inunda, y aun
eso lo asumes, a veces, entre varias comunidades o a través del
municipio. No hay produccién en comun, hay contratacién.
Ya es la mercantilizacién de la fuerza de trabajo, el uso de peo-
nes o que td mismo te contrates a otro; no estds en tiempo de
cosechas y te vas a trabajar para otro, pero ya en base a un sala-
rio. Ya no hay formas comunitarias de circulacién de la fuerza
de trabajo. Pero ahi, en esos lugares de mayor individuacién y
mercantilizacién de la produccién, tienes la presencia y la im-
pronta de lo comunitario en la gestién de la tierra y en la ges-
tién de los servicios de la comunidad. “Vamos a ir a marchar”
[dicen]; ya cada cual tiene que aportar sus cinco pesos, y si no
aporta sus cinco pesos, “te quito tu tierra”. “Vamos a ir al blo-
queo” [dicen]; sistema de rotacién de los bloqueos, comunidad
por comunidad, uno por uno se rota, como en el Altiplano.
Aun en el dmbito politico y de la gestién de la propiedad estd
lo comunitario, pero ya no estd en el dmbito de la adminis-
tracién de factores de la produccién, como todavia hay en el
Altiplano, y mds fuerte en las zonas de los valles interandinos
de Cochabamba alto, Norte Potosi, Chuquisaca, donde hay
todavia tierras de pastoreo, hay gestién del agua comunitaria,
hay la construccién de la casa como comunidad; varias cosas
donde todavia persiste lo comunitario.

Es a partir de estas categorias que luego ya voy a estudiar
la comunidad andina, a partir del ano 2000 hasta ahora, en
algunos escritos. El mds importante podria ser Sociologia de los
movimientos sociales y el texto critico a Félix Patzi, a su tesis
de licenciatura. Ah{ estd un poquito mds claro sobre las he-
rramientas expuestas, sobre esta diversidad territorial de lo co-
munitario en nuestro pais. Y luego, ya politicamente, sobre la
tesis del socialismo comunitario, la posibilidad de construir el
socialismo y el comunismo en nuestro pais a partir de estas dos
fuerzas vitales: la proletaria, con sus debilidades pero con sus
potencias, y la comunitaria, fragmentada, dividida, pero atn
vigente en ciertos dmbitos de la vida cotidiana y de la pro-
duccidn. Y eso es como los pivotes del porvenir. ;Y por qué el
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socialismo comunitario? Porque serd un socialismo que rescate
la fuerza, los nicleos, las semillas vigentes de lo comunitario
en la produccidn, en la distribucidn, en el acceso a la fuerza
laboral, en la gestién del agua, en la gestién de los pastos. Lo
comunitario como semilla que tiene que expandirse, que tiene
que universalizarse, que tiene que agrandarse, porque tal como
estd es un comunitario dominado, fragmentado, mutilado. Y
esa es la conclusién politica més discursiva de los altimos afios:
socialismo comunitario por este ntcleo.

De hecho, asi nacié la preocupacién por lo comunitario,
con la pregunta: jcudles son las fuerzas productivas de la re-
volucién? Pasé este periplo académico, intelectual, carcelario,
documental y vuelve al punto de inicio: un horizonte politico.
:Dénde vas a hacer trabajo politico? ;Dénde radica el nicleo
del poscapitalismo en Bolivia? ;Dénde estdn las semillas? Aqui
y aqui. Asi comenzé la pregunta y ahi estd la respuesta, pero
con todos estos 30 afos de debate, de discusién, de libros. Es
que todo comienza y vuelve a lo mismo, pero ya en otras condi-
ciones, ;no? ;Quiénes son las fuerzas motrices de la revolucién?
La gran duda de los 17 anos, la certidumbre mds o menos tra-
bajada de los 40 anos: lo comunitario, lo proletario.
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Valor y comunidad: reencuentro marxista y boliviano. Una
conversacién con Alvaro Garcia Linera presenta la entrevista
de Josefa Salmon al idedlogo izquierdista latinoamericano
Alvaro Garcia Linera, actual vicepresidente del Estado Plu-
rinacional de Bolivia, en un encuentro realizado el 19 de
noviembre del 2012 en La Paz. El didlogo gira en torno al
contenido y a la escritura del libro Forma valor y forma co-
munidad: aproximacion tedrica-abstracta a los fundamen-
tos civilizatorios que preceden al Ayllu universal, de Garcia
Linera, publicado por primera vez en 1995.

En la conversacion registrada en estas paginas, Garcia Li-
nera revela, en detalle, el recorrido ideoldgico y filoséfico
que lo llevé a concretar su pasién por los escritos de Karl
Marx en aquella publicacion de 1995. Una de las ideas
fundamentales explicada de manera muy clara por Gar-
cia Linera se refiere a que los movimientos locales son el
punto de partida para el cambio social y general, el cual
[levaria a un proceso de cambio mas profundo de la es-
tructura tanto de la sociedad como del Estado. A su vez,
la lectura precisa de Salmén, traducida en preguntas,
permite al entrevistado revisar su pasado ideoldgico, el
contexto histérico que activé su interés por el marxis-
mo, su activismo politico, su didlogo con la comunidad
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